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Starea sa naturală e izolarea, singurăratea, vidul. Le caută cu disperare, și atunci când le 
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găseşte le descrie cu aviditate: "Măcar două minute de liniște în haosul și deruta vieții mele, Timis en Atiy 

măcar astea două minute cât sunt singur în casă și linistea e mai frumoasă decât orice lucru de PROIECT T 
= pe pământ. Scriu aici rândurile astea ca pe un ritual, ca pe o datorie sacră. Sunt fericit când e 

rr dag pei i : PR Se $ Fi X 

E 2 liniște și singurătate. Mi-e sete de acest alt nume pentru mine însumi: singurătate. Ies acum în CU SPRIJINUL PRIMARIEI 
E urletul însorit al lumii, dar nimeni nu-mi va lua vreodată cele două minute cât am scris aici, MUNICIPIULUI 
IIll > ia A : 
Ő — deodată tranchilizat, aceste rânduri." TIMISOARA SI AL 
D a Dincolo de toate acestea — elemente de decor care-l vor face unor cititori simpatic, altora CON SIL L 
E Tae Na : A P Iu A IULUI LOCAL 

antipatic — simţi peste tot suflul unui mare prozator. Parcurgând an după an, îți dai seama ce 
| . > . . Ci SAE n A GA 
2 ý energie colosală se cheltuie nu doar pentru scrierea unei cărți, ci și în așteptarea momentului în TIMIȘOARA, ÎN CADRUL 
Îi care scriitorul începe să scrie. Cea mai întinsă parte a jurnalului e dedicată pândei — cu inflexiuni CONCEPTULUI 
== animalice — a clipei magice în care va putea, în fine, după ani de așteptare, să scrie partea a treia TIMISO 
e sr : A . : PES : ; IMI : ARA 
— a romanului Orbitor. Aș face o afirmaţie tare: paginile despre lupta cu neputinţele, spaima, oroarea, OPEN T CITY 
i : r laaa Aa axa . = ră AR 
Pe e groaza care-l cuprind, sunt cel putin la înălțimea cărții însăși. Nepremeditat, Cărtărescu ne-a transformat 

într-un fel de Dante însotindu-l pe Virgiliu în lumea de dincolo, printre cazanele duduind de (TIMIȘOARA - ORAȘ 

Lei energie și forță ale dorinței de a scrie. De fapt, ale obsesiei de a fi un mare scriitor. DESCHIS AL ARTELOR) 
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POEZIA REGIUNILOR DE 
ONTACT ENIC UN FESTIVAL. 


DOGLMENHAR 


ORNEL UNGUREANU 


Festivalul "Poezia regiunilor de contact 
etnic" a fost organizat la Timișoara, Lugoj 
și Jimbolia fiindcă aceste orașe exprimă, 
prin creatori importanți, creativitatea spațiilor 
de contact etnic. Proiectul iniţial era legat 
și de alte orașe din Banat (Reșița, Oraviţa) 
sau din Serbia și Ungaria. Anul acesta au 
fost, deci, doar Timișoara, Lugoj şi Jimbolia, 
cu poeţi care exprimă aceste spaţii, dar și 
cu teoreticieni, critici literari definitorii pentru 
acest timp al scrisului. Fraza lui William 
Johnston, cum că "regiunile de contact etnic 
nasc fie geniile, fie inadaptaţii", poate fi 
luată drept reper al unui studiu esenţial despre 
secolele XIX și XX ale literaturii; contactul 
etnic reclamă înțelegerea statutului personal, 
național, social, invită la dialog. Secolul al 
XIX-lea l-a dat pe cel mai de seamă poet 
român, secolul al XX-lea, cu metamorfozele 
acestui tip de relaţie, l-a dat pe cel mai de 
seamă poet de limbă germană, Paul Celan. 
În Banat, reperele dialogului nostru asupra 
acestei teme sunt (pot fi ) Petre Stoica, Vasko 
Popa, Franz Liebhard, Frany6 Zoltân. Între 
alții. 

Conferinţele lui Marcel Cornis Pop (pro- 
fesor la Richmond, coordonator, împreună 
cu Neubauer, al unei Istorii a literaturilor 
central şi est-europene, "tetralogie" funda- 
mentală pentru definirea culturilor din aceas- 
tă parte de lume), dialogurile cu Mircea 
Martin și lon Pop, expunerile/lecturile lui 
Ion Miloș și Adrian Popescu, recitalurile 
de poezie de la Timișoara, Lugoj, Jimbolia, 
au definit un timp al scrisului. De altfel, 
Timișoara a inaugurat, cu Premiul Petre 
Stoica acordat lui Șerban Foarţă, "anul Petre 
Stoica" al Filialei Timişoara a Uniunii 
Scriitorilor. Momentul Jimbolia a avut drept 
punct de referință conferinţa lui Marcel Pop 
Corniș despre literaturile Europei Centrale 
și de Est, după cum ar fi de subliniat 
contribuţia notabilă a primarului Kaba 
Gâbor, prieten și aliat al lui Petre Stoica în 
demersurile sale. 

În Lugoj recitalurile de poezie au avut 
loc la Colegiul Naţional "Coriolan Bredi- 
ceanu", instituţie prin care au trecut un șir 
poeti de seamă, de la Victor Vlad Delamarina 
la Anișoara Odeanu sau importanți animatori 
ai culturii Banatului, de la Aurel E. Peteanu 
la Constantin Miu Lerca. La galeria Pro Arte 
din Lugoj au cuvântat poetul suedez/sârb/ 
român Ion Miloș, criticii literari și profesorii 
universitari Mircea Martin și Ion Pop, cei 
doi creatori de cenacluri literare. Lider al 
unui cenaclu important la Timișoara (și-au 
făcut ucenicia acolo loan T. Morar și Marcel 
Tolcea) a fost Marcel Pop-Cornis. S-a amintit 
că Mirko Jivkovici, veteran al Filialei Timi- 
șoara a Uniunii Scriitorilor, a împlinit în 
aceste zile 90 de ani. Prezenţa autorilor de 
limbă sârbă a atras atenţia asupra contribuţiei 
bănăţene la studiul operei lui Vasko Popa: 
asupra contribuţiei lui Slavomir Gvozde- 
novici și a Liubiţei Raichici, (autoarea unei 
remarcabile traduceri a lui Vasko Popa — 
integral — şi a unei monografii Vasko Popa) 
la înţelegerea marelui poet. 


În prima zi a Festivalului s-a inaugurat 
la Casa Frany6, casa pe care marele 
traducător a lăsat-o moștenire Uniunii 
Scriitorilor, Memorialul Scriitorilor din 
această parte a ţării. Au fost prezenţi la 
solemnitate primarul Timișoarei, conducerea 
Uniunii Scriitorilor și a Institutului Cultural 
Român (prin reprezentanții lor), scriitori din 
România, Statele Unite, Serbia, Ungaria, 


Suedia etc. S-a păstrat un moment de 
reculegere în amintirea celor fixati pe peretele 
memorialului. Aceștia sunt: 


Serestely Bela (1883-1968) 

Frany6 Zoltân (1887-1978) 

Volbură Poiană Năsturaș (1890-1972) 
Ion Clopotel (1892-1986) 

Endre Kâroly (1893-1988) 

Al. Popescu Negură (1893-1958) 
Kâroly Sândor (1894-1964) 

Peter Bârth (1898-1983) 

Alexander Tietz (1898-1978) 

Franz Liebhard (1899-1989) 


Grigore Popiti (1900-1980) 

Bâcski György (1901-1978) 

Ion Stoia Udrea (1901-1977) 

Aurel Cosma (1901-1981) 

Libomir Gheorghe Baciki ( 1901-1978) 
Romulus Fabian (1902-1975) 
Gheorghe Atanasiu (1902-1974) 
Virgil Birou (1903-1968) 

Nikolaus Haupt (1903-1992) 

Aurel Buteanu (1904-1976) 


Nicolae Ivan (1905-1972) 
Octavian Popa (1906-1982) 
Constantin Miu Lerca (1908-1985) 
Anavi Adâm (1909-2009) 

Kuban Endre (1909-1991) 

Grigore Bugărin (1910-1960) 
Iszâk Bálint Lâszlo (1911-1986) 
George Drumur (1911-1992) 
Octavian Metea (1911-1973) 
Dorian Grozdan (1912-1991) 


Hans Mokka (1912-2008) 

Anișoara Odeanu (1912-1972) 
Dimeny Istvân (1913-1973) 

Hans Kehrer (1913-2009) 

Lazar Ilici (1914-1981) 

Nicolae D. Pârvu (1915-1986) 

Ilie lenea (1906-1974) 

Andreas A. Lilin (1915-1985) 

Irene Mokka/ Grete Gross (1915-1973) 
Haralambie Tugui (1916-1996) 


Sofia Arcan (1917-1992) 
Ovidiu Șurianu (1918-1977) 
Eugen Todoran (1918-1997) 
Petru Sfetca (1919-1987) 
Eugen Tănase (1919-2008) 
Vladimir Ciocov (1920-1986) 
Ion Frumosu (1920-1986) 
Lucian Emandi (1920-1998) 
Pavel Bellu (1920-1992) 
Nicolae Tirioi (1921-1994) 


Svetomir Raicov (1921-1995) 
Majtenyi Erik (1922-1982) 
Alexandru Jebeleanu (1923-1996) 
Gheorghe I. Tohăneanu (1923-2008) 
Traian Liviu Birăescu (1924-1998) 
George Bulic (1924-1990) 

Lucian Valea (1924-1988) 

Ion Maxim (1925-1980) 

Ludwig Schwartz (1925-1981) 
Ovidiu Cotrus (1926-1977) 


Ilie Măduţa (1927-1989) 

Ion Crișan (1926-1993) 

Sergiu Levin (1928-2002) 

Neboișa Popovici (1929-1997) 
Cedomir Cionca Clisuraţ (1929-1982) 
Erika Scharf (1929-2008) 

Petru Păcurariu (1930-1998) 

Petre Stoica (1931-2009) 

Laurenţiu Cerneţ (1931-2008) 
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Felicia Selejan, Taina cuvintelor 


Nicolae Ciobanu (1931-1987 


Simion Mioc (1932-2000) 

Jiva Popovici (1934-1991) 
Alexandra Indrieș (1936-1993) 
Voislava Stoianovici (1934-1989) 
Dimitrie Raichici (1934-1999) 
Sorin Titel (1935-1985) 
Constantin Pascu (1935-1970) 
Damian Ureche (1935-1994) 
Nikolaus Berwanger (1935-1989) 
Alexandra Indrieș (1936-1993) 


Ioan I. Iancu (1936- 1996) 

Valentin Tudor (1936-1992) 

Ivan Evseev I (1937-2008) 

Gioca Mirianici (1937-2001) 

Vasile T. Cretu (1938-1989) 

Ion Dumitru Teodorescu (1938-2000) 
Ion Florian Panduru (1938-1993) 
Nicolae Popa (1938-2009) 

Florin Bănescu (1939-2003) 


Vasile Versavia (1939-1998) 


Vlada Barzin (1940-2006) 
George Suru (1940-1979) 
Mircea Belu (1941-2002) 

Felicia Giurgiu (1942-2003) 

Ana Selena Crişan (1944-1996) 
Ioan Radin Peianov (1945-2010) 
M. Veress Zsuzsana (1946-1991) 
Sabin Opreanu (1946-2010) 
Petru Păcurariu (1946-2003) 

Ion Ardeleanu (1947-2007) 


Ioan George Seitan (1948-2006) 
Ondrej Stefanko (1949-2008) 
Marioara Baba (1950-2010) 
Valeriu Bârgău (1950-2006) 
Rolf Bossert (1952-1986) 

Ion Chichere (1954-2004) 
George Şerban (1954-1999) 
Vasile Popa (1954-2005) 
Carmen Blaga (1955-2008) 


CĂRȚILE LUNII IUNIE 


despre comunism 
destinul unei religii poăiica 


VLADIMIR TISHANEANU 


MIRCEA WIRMES 


0 TRANZIȚIE 
MAI LUNGA 
DECAT VEACUL 


România după Ceaușescu 


orizont 
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Un proiect nou, reînnoit în fiecare lună: Studioul literar al Bibliotecii Judeţene 
Timiș (B.].T.). Primele conturi de autor — fotografii, donaţii de manuscrise, vernisaje 
de expoziţii foto. Autori care, cum se zice, duc mai departe locul vor fi altfel celebrati 
în și de memoria locului. Prin documente artistice, prin ore experimentale, realizate în 
parteneriat cu liceele care, la rându-le, își doresc altceva. 

Manager Biblioteca Judeţeană Timiș 
Tudor Creţu 


LA TOLCE VITA „. 


MARCEL TOLCEA 


Puţine expoziții de până acum găzduite de Muzeul de Artă Timișoara au făcut ceea ce 
a reușit (Ne)liniştea unei lumi a lui Aurel Vlad: a confiscat spațiul încăperilor cu firescul, dar 
și disperarea unui melc sau ale unei broaște țestoase ce și-au regăsit cochilia și carapacea. 
Numai că, după ce expozitia s-a destrămat, probabil că lucrările au luat cu ele acea parte a 
configurației din Palatul Baroc ce ar fi fost sortită să semene cu o boltă aparte. Una a Luminii 
îndepărtat-apropiate, mai întâi. Apoi a Nădejdii. Și, în cele din urmă, a Mântuirii, desigur. 
Fiindcă, în dinamica posturilor umane, demersul artistului fixează nu doar privirea spre cer, 
ci, mai ales, sufletul. Poate și fiindcă excesul de gravitație al acestuia din urmă e sugerat, 
uneori, prin golul lăuntric al omului-caroserie, iscat din tabla nituită a unor forme vidate. 
Ceea ce poate fi înțeles, deopotrivă, și ca un mesaj gnostic, și ca unul creștin, al redempțiunii 
în lumea de dincolo. 

Dincolo însă de această fertilă ambiguitate, expoziția lui Aurel Vlad înseamnă pentru 
mine o superbă meditaţie asupra Singurătăţii. Dar nu despre singurătatea noastră cea de toate 
zilele cred că este vorba în sculptura sa, ci despre una paradoxală: cea a Omului-Mulţime. La 
vernisaj, am spus că ipostazele acestei agregări, om-mulțime — despre care, profetic, glosa 
Gustave Le Bon la finele secolului al XIX-lea — rescrie modernitatea noastră explicând, 
totodată, și anxietăţile artistice ale exprimării artistice din veacul trecut: expresionismul sau 
suprarealismul. De fapt, mai ales expresionismul, un curent căruia Aurel i-a fost deja alipit. 

(Pentru mine, vocabula expresionism are aici o istorie aparte fiindcă în, 2009, când l-am 
cunoscut cu prilejul unei tabere organizate împreună cu Andy Herczeg și Lucian Perescu la 
Timișoara, a intrat fermecat și incredul în spațiul unei expoziţii Otto Di 

x. Despre care credea că exista doar în umorul meu deziderativ. Drept pentru care, la 
ieșire, a promis că va face o expoziţie în Palatul Baroc pornind și de la Otto Dix!) 

Tată de ce nu găsesc un citat mai potrivit pentru ceea ce face el de mai multă vreme decât 
chiar prima explicare a expresionismului venită din partea lui Hermann Bahr, inventatorul 
acestui cuvânt: "Noi nu mai trăim, am trăit. Nu mai avem libertate, nu mai știm să ne decidem, 
omul e lipsit de suflet, natura lipsită de om... Niciodată n-a existat o epocă mai răscolită de 
disperare, de oroarea morţii. [...] Nicicând omul n-a fost mai mic. Nicicând mai neliniștit. 
[...] Și iată disperarea urlând: omul își cere urlând sufletul...", citează Mario de Michelli în 
Avangarda artistică a secolului XX de parcă ar dori să sublinieze golul derutat al postmodernității 
noastre saturate de potpuriul diverselor improvizații soteriologice. 

S-a vorbit atât de mult despre criza modernităţii datorată fie alienării spirituale, fie "ismelor" 
secolului trecut încât o asemenea perspectivă a devenit deja un loc comun. Ceea ce mi se 
pare mai puţin explorat se referă chiar la viziunea lui Le Bon pe care Elias Canetti o va 
dezvolta într-o altă carte celebră, Masele și Puterea. Simplificând lucrurile, ar fi vorba despre 
felul în care omul-mulțime, omul-turmă, omul-masificat își clădește implacabil, irațional și 
impenitent destinul în plan social. Era Mulţimilor pronată de Gustave Le Bon nu înseamnă 
doar implacabilul marș al unei puteri inconștiente și mereu ranforsate, ci și o alienare sui 
generis în care individul e aneantizat total de un soi de suflet colectiv virulent, imprevizibil 
și temporar. Ceea ce, tradus, s-ar rezuma la ideea că omul nesingur nu e neapărat el însuși. 
După cum ar putea fi înțeles și că Omul, în esenţa lui, nu poate fi Cu Adevărat Singur. 

Așadar, Aurel Vlad ne povestește prin unele din lucrările sale cum 1 și Ceilalţi pot fi, 
deopotrivă Procesiune și Mulţime amorfă, turmă și Comunitate eclezială, avatarul unei irepresibile 
energii destructive și Îngerul Așteptării. 

Bucurie/Alienare. 

Ș1/Sau? 

Cei care au văzut expoziţia de la Muzeul de Artă au observat poate că vizitatorul e un 
soi de Gulliver ce trece de la gigantismul relaţiei cu exponatele primelor săli spre o condiţie 
de liliputan în sălile ultime. 

E oare aici un joc al convențiilor sau chiar un Presentiment? 


UNIUNEA „SCRIITORILOR DIN ROMÂNIA 


10 iunie. A avut loc sărbătorirea scriitorului Crișu Dascălu (70 de ani). Cu acest 
prilej, scriitorul şi-a lansat placheta de poezie experimentală, TERRA, scrisă cu 30 de 
ani în urmă. Momentul a avut o semnificație deosebită, fiindcă o pagină a plachetei 
transcrie ședința de cenaclu a Filialei din 1981 la care s-a discutat manuscrisul numitei 
cărți. Au luat cuvântul (atunci) Marcel Pop Corniș (conducătorul ședinței), Livius Ciocârlie, 
Şerban Foarţă, Cornel Ungureanu, Marcel Tolcea, Marian Odangiu. Despre aniversat, 
despre carte, despre momentul întâmplat cu trei decenii în urmă au vorbit Lucian Alexiu, 
Doina Bogdan Dascălu, Ana Popa Sârbu, Cornel Ungureanu şi alții. 

17 iunie — ședința de închidere a anului literar, sub semnul amintirii lui Mihail 
Eminescu și a Timișoarei literare din ultimii ani. A fost lansat volumul Amintirea interzisă 
de Mihail Dragomirescu. 

În perioada 29 mai / 2 iunie a avut loc la Reșița, Oraviţa, Caransebeș, Bocșa Festivalul 
internațional de poezie "Caraș-Severin - Porţile Poeziei”. La recitalurile de poezie, la 
dialogurile despre poezia de azi au participat scriitori din Japonia, SUA, Polonia, Spania, 
Muntenegru, Macedonia, Grecia, Cipru, Italia, România. Despre Festivalurile de poezie 
din România și semnificaţia lor vom scrie în numărul următor al revistei. 

La începutul acestei luni a avut loc o nouă reuniune a Comisiei de validări a Uniunii 
Scriitorilor din România. În acest context, Filiala Timișoara a USR s-a consolidat prin 
primirea ca membri stagiari a următorilor scriitori: DORU ARĂZAN, LAURA CHEIE, 
GYALAI-KORPOS ŞTEFAN, CONSTANTIN MĂRĂSCU, VASILE PETRICA, MIREL 
RADU PETCU și MONICA STĂNILĂ. 


CALENDARUL ANIVERSĂRILOR 2011 
IUNIE 


- 1 iunie 1963 s-a născut Claudiu T. Arieșan 
- 4 iunie 1944 s-a născut Mircea Pora 

- 5 iunie 1933 s-a născut Olimpia Berca 

- 9 iunie 1949 s-a născut Teodor Bulza 

- 9 iunie 1954 s-a născut Ileana Ursu 

- 11 iunie 1976 s-a născut Laura Ceica 

- 11 iunie 1942 s-a născut Ilie Cristescu 

- 11 iunie 1968 s-a născut Laura Gheorghiu 

- 11 iunie 1957 s-a născut Ileana Șora 

- 14 iunie 1954 s-a născut Ioan Petraş 

- 15 iunie 1947 s-a născut Ion Ghera 

- 17 iunie 1962 s-a născut Sorin Gârjan 

- 18 iunie 1937 s-a născut Bárány Ildikó 

- 30 iunie 1948 s-a născut Eugenia Bălteanu 
- 30 iunie 1948 s-a născut Aquilina Birăescu 


DUBLĂ LANSARE DE CARTE e ee 
PENTRU CEI MARI ȘI PENTRU CE MICI : 
— = ea rara li mara ada mă 
SPAŢTIIL a BEIMAPUIL 
HAPPY HEW FEAR A OȚEL li DEVA AA TIE PRL N 
mu Diin iraa Miia sad Fin Erimezu 


Erei de Durer Nri Popa oa 


Tumazara. jæ, 1 kata, oa P= 
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Drda Lucina ega. r_i 
brehait Adriana Dabasi. garian Foar, 
Ertari peban, Cerna Oragureara 


die T 


bia ima mbiai PE, INEHO MIE Päi EHAN ALIM AA 
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peri Di bai be, ra LAMB 


Joi, 23 iunie, Librăria Humanitas "Joc secund" din Timișoara a găzduit lansarea a 
două volume, ambele apărute la Editura Curtea Veche: Happy New Fear!, de Călin- 
Andrei Mihăilescu și Închide ochii! Povestea seminţei, de Dumitru Radu Popa. Au vorbit 
despre personalitățile celor doi autori nord-americani originari din România, despre cărțile 
lor Șerban Foarţă, Cornel Ungureanu, Mircea Mihăieș, Adriana Babeți. Iar despre semnificaţia 
întâlnirii lor cu publicul timișorean au cuvântat autorii invitați. Întâlnirea a fost moderată 
de Robert Șerban. 

Vineri, 24 iunie, într-o altă librărie timişoreană, la "Cartea de Nisip", a avut loc 
lansarea unui volum colectiv coordonat de Pia Brînzeu, Spatiul în romanul anglo-saxon 
contemporan, apărut la Editura Art. Au luat cuvântul Mircea Mihăieș, Pia Brînzeu, Călin- 
Andrei Mihăilescu și Dana Percec. Moderatorul întâlnirii: Adriana Babeţi. 

Ambele manifestări au fost organizate de Fundaţia "A Treia Europă" în cadrul proiectului 
Timișoara citește, finanţat de Consiliul Local al Municipiului Timișoara. 
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Motto: Eliade "a fost marea bucurie a 
vieţii mele. Prin el am avut șansa să învăţ și 
să cunosc multe lucruri." (Paul Barbăneagră) 


Dan Petroi: Împrejurările apropierii de 
personalitatea lui Mircea Eliade se face prin 
cărți, prin discuţii, prin prieteni... Când aţi 
ajuns în Occident prima oară? 

Paul Barbăneagră: Eu am ajuns în 
Occident prima oară în 1964 și bineînțeles 
că în tară trăisem cu certitudinea — care nu 
era numai a mea, era a generaţiei mele — că 
noi am avut toți norocul să-l avem pe Eliade 
în generaţia de dinaintea noastră. Adică Eliade 
era pentru noi personalitatea-releu între 
zvârcolirile, durerile noastre și marea istorie, 
și națională și culturală și politică — bineînţeles 
tragică a poporului nostru. Deci am ajuns în 
Occident cu dorinţa să cunosc, dacă s-ar putea, 
această mare personalitate care justifica, într- 
un fel, tot ceea ce noi năzuiam acolo, strângând 
din dinți și așteptând vreodată renașterea, 
învierea. Ajuns la Paris, norocul meu a fost 
ca, prin Monica Lovinescu, prin Ierunca și 
prin Cazaban, la cenaclul lui Mămăligă să- 
1 cunosc pe Eliade. Eliade, după cenaclu! — 
pentru că eram primul român, după mulţi ani? 
— primul român care ajungea în Occident și 
care... se constituia ca exilat — m-a rugat să 
merg cu el într-o cafenea unde a început nu 
să mă întrebe, ci să mă descoase despre ce 
se întâmplă în România, ce gândim noi, ce 
speranțe mai avem și, bineînțeles, ce gândim 
și vorbim despre el? Dragă domnule 
Barbăneagră, își mai amintesc oamenii de 
mine? La care i-am spus: Domnule profesor, 
noi toti trăim mai cu seamă prin 
dumneavoastră, drept dovadă — și am scos 
cartea, singura carte cu care eu reușisem să 
plec din România, riscul fiind foarte mare, 
Oceanografie. Lui Eliade i-au dat lacrimile 
și cred că în acel moment s-a născut un fel 
de complicitate între el și mine. Asta l-a 
deschis către mine și pot să spun că, datorită 
acestui moment, eu am început să trăiesc nu 
marea, cea mai mare șansă a vieţii mele. Prin 
Eliade mi-am dat seama până la capăt ce 
înseamnă a fi român, ce înseamnă a fi creștin, 
mai mult decât atât, ce înseamnă a fi om și 
mai cu seamă cred că am înţeles de ce trebuie 
să depășesc cultura și să mă înscriu într-o 
altă dimensiune, în dimensiunea spirituală 
tradițională. 

D.P.: Aș dori, totuși, dacă vă puteţi aduce 
aminte, prima dată când ati auzit de 
Eliade... Aţi discutat între prieteni? Care a fost 
senzaţia...E greu de amintit...Poate vă aduceti 
aminte! 

P.B.: Fără doar și poate că această carte, 
Oceanografie, a fost primul moment de mare 
amploare. Auzisem zvonuri, auzisem despre 
el, bineînţeles, toată lumea vorbea. Dar mi-am 
dat seama în ce măsură, prin Eliade, puteam 
să mă deschid în același timp către rădăcinile 
„„„să spunem cultural și spiritual-naţionale. 
Și să înscriu această dimensiune în marea 
dimensiune culturală a civilizației umane când, 
traversând această carte, Oceanografie, mi- 
am dat seama că tinerețea nu înseamnă un 
handicap, ci dimpotrivă. Tinereţea trebuie 
asumată ca un fel de energie clocotitoare care 
trebuie să ne trimită către deschiderea cea 
mai largă cu putință, cu curajul, e adevărat, 
şi cu acea iresponsabilitate luminoasă, tipică 
tinereții. 

D.P.: Ati avut o imagine despre Eliade. 
Când cunosti un om prima oară, cu această 
imagine... prima confruntare, cum vi s-a părut? 
Primul sentiment pe care l-aţi avut? 

P.B.: Sigur că eu m-am apropiat de Eliade 
cu sentimentul cu care te apropii nu numai 
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de o personalitate, eu aș spune chiar de o 
fiinţă supraumană. Pentru mine, Eliade era 
mai mult decât un om. De altfel, la sfârșitul 
zilelor mele, îmbătrânind, îmi dau seama că, 
fără doar și poate, Eliade făcea parte aparent 
din ceea ce noi suntem, oameni. Eliade avea 
o dimensiune în plus. Un detaliu. Împreună 
cu doi-trei prieteni am încercat să socotim 
timpul necesar lecturii care reiese clar din 
bibliografia lui Eliade. Noi am tras concluzia 
că, fizic, Eliade n-a putut să citească, cum 
citim noi, aceste cărţi. Eu îl bănuiesc pe Eliade 
a fi un releu prin care o anumită voință, o 
anumită cunoaștere și o anumită realitate care 
ne depășește venea către noi. Eu bănuiesc 
că Eliade avea o dimensiune în plus care-l 
apropie — comparatia trebuie luată ca atare! 
— de ceea ce eu numesc structuri de tipul lui 
Jeanne d' Arc. Adică oameni, ființe care fac 
parte din specia noastră, dar care sunt mult 
mai mult decât atât. Cu acest sentiment m- 
am apropiat de el, că întâlnesc o ființă 
excepțională, un om pe un piedestal, plasat 
acolo de către admiraţia noastră. Marea mea 
bucurie, dar nu numai bucurie, marele meu 
noroc a fost să descopăr în Eliade ceea ce în 
fond am descoperit aproape întotdeauna în 
marile și adevăratele personalități pe care le- 
am întâlnit de-a lungul acestei vieți. Un om 
nu modest, un om stăpânit de geniul umilinţei, 
un om care era cu atât mai valoros cu cât 
avea darul uitării de sine. Eliade niciodată 
nu vorbea despre el, niciodată nu spunea: 
" Asta este punctul meu de vedere". De altfel, 
marele merit al lui Eliade — și pentru asta 
rămâne șeful generaţiei lui și al generaţiei 
noastre — e faptul că el, aşa cum vorbeam 
cu Gilbert Durand, și-a putut permite, din 
forța imensă a tensiunii intelectuale pe care 
o trăia, aș spune, să nu aibă idei originale 
personale. Datorită unui har dumnezeiesc, 
el s-a constituit ca un fel de releu între 
adevăruri eterne și noi toți, care aveam nevoie 
de aceste adevăruri. Nu de adevărurile de 
originalitate. Ci, dimpotrivă, de adevăruri care 
privesc spre origini. Or, Eliade rămâne pentru 
mine prin modestia, prin uitarea de sine — 
care se manifesta în toate cele: dacă ieşeam 
dintr-o cameră în care eram cinci-șase, el ieșea 
întotdeauna ultimul — rămâne pentru mine 
nu numai exemplu al gândirii, al savantului, 
ci al atitudinii umane, în sensul că niciodată 
nu l-am auzit vorbind de rău pe cineva, 
criticând pe cineva. Era întotdeauna stăpânit 
de-o bunătate, de o înţelepciune, de o 
deschidere în care toate intrau și își găseau 
loc. Pentru că în el toate își găseau făgașul. 

D.P.: Doriţi să reveniti... Spuneati la un 
moment dat că era șeful generaţiei 
dumneavoastră... 

P.B.: El cu siguranţă că rămâne nu numai 
șeful generaţiei noastre. M-aș infatua dacă aș 
spune că eu fac parte din generaţia lui. El este, 
fără doar și poate. Cel puţin din punctul meu 
de vedere, este nu numai șeful generaţiei lui, 
este cea mai mare personalitate pe care acest 
sfârșit de secol XX a afirmat-o. * 

D.P.:- Acea prietenie de la care a pornit 
realitatea unui film despre Eliade...A 
dumneavoastră cu Mircea Eliade®. 

P.B.: Eu am dorit întotdeauna să fac un 
film despre Mircea Eliade. De ce? Pentru 
că aș fi vrut să transmit publicului — mai cu 
seamă publicului francez, care mă interesa 
— două lucruri, care mi se par foarte 
importante. Și anume: dimensiunea umană, 
noblețea ființei și a gândirii lui Eliade, dar 
mai cu seamă noblețea, pentru că, într-un film 
de 50 de minute nu putem prezenta opera 
lui Eliade, să fim realiști. Adică eu consider 
că acest film își poate — și-ar fi putut propune 


cunoască opera lui Eliade trebuie să meargă 
la cărțile lui. Pentru acest motiv, dacă nu 
merge, face o mare greșeală. Din acest motiv, 
voiam să transmit noblețea fiinţei lui și să 
dau — a doua idee — să dau curaj oamenilor, 
simplificând anumite idei care ar trebui să 
devină — sau ar fi trebuit să devină idei de 
apropiere”... Luăm ca exemplu cartea lui 
Rocquet.f Să nu uităm că cea mai clară și 
mai convingătoare carte din câte s-au scris 
despre Eliade, când vrem să ne apropiem de 
Eliade este cartea amicului meu, Claude-Henri 
Rocquet. Eu aș fi vrut în același fel să fac 
un film — poate c-am reușit — în sensul să 
vorbesc cum nu se poate mai simplu și mai 
convingător, pledând pentru nevoia de a citi 
opera lui Eliade. Opera lui Eliade fiind 
complexă, enormă, noi neputând s-o reducem 
la un film sau chiar la o carte. Dar aveam 
împotriva mea firea lui Eliade”. Lui Eliade 
îi era nu frică, îi era silă și de microfon; atunci 
când aveam discuţii la Europa Liberă cu el, 
Monica Lovinescu trebuia să se chinuie zile 
întregi ca să-l obișnuiască cu acest obiect 
diabolic, care-l bloca. Cu atât mai mult 
aparatura de filmat. De nenumărate ori se 
oprea la jumătatea unei fraze spunându-mi: 
"Nu-ţi dai seama că n-o să rămână din mine 
decât imaginea prostului." Pentru că era 
obsedat de faptul că scade ca intensitate 
intelectuală în fața aparatului. De altfel, Eliade 
n-a fost niciodată un mare orator. El a fost 
un om al contactului cu hârtia, cu pagina goală. 
Era omul peniței. În clipa în care n-a mai 
putut să scrie, din cauza reumatismului, el 
s-a îmbolnăvit, aș putea spune că a murit de 
inimă rea pentru că nu mai putea scrie. Deci 
marea problemă era să-l convingem. Noi n- 
am reușit să-l convingem. L-a convins 
Christinel. Doamna Eliade. Și îi mulțumesc 
și îi voi mulțumi toată viața și doamnei Eliade 
ar trebui să-i mulțumească cei care peste 
douăzeci, peste o sută sau peste două sute 
de ani vor putea să-l vadă pe Eliade. Pentru 
că acest film, pentru mine — rezultat al unei 
munci care a durat 6-7 ani, având împotriva 
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noastră tot și toate, nenumărate cancere care 
ne-au împiedicat, care... Acest film cred că 
are un singur merit. Fiind singurul film despre 
Eliade cu el în viaţă lasă imaginea acestui 
mare savant, acestui mare suflet vie pe un 
ecran. Și, deși pot să spun, am făcut filmul 
și acum, când revăd cele zece minute de la 
urmă, testamentul lui, sfârșesc vizionarea 
filmului măcar cu o lacrimă-n ochi. Pentru 
că nimic nu mi se pare mai cutremurător decât 
imaginea acestui bătrân înteleptit de durere, 
de vârstă și de neputința anilor și care, în 
numele unei generaţii — aș spune chiar în 
numele generaţiei și culturii occidentale — 
ne dă speranţă.!! Asta spunea Cioran, când 
am văzut prima oară, aici, cu el, filmul. Mircea 
ne dă de dincolo de mormânt — pentru că l-a 
văzut după moartea lui Eliade — același 
exemplu pe care l-a dat toată viața. Exemplul 
celui care — pentru că, fără doar și poate, crede 
în Dumnezeu — nu poate pierde speranța. 

D.P.: Impactul ideilor lui Mircea Eliade 
asupra publicului”... 

P.B.: Cred că opera lui Eliade va deveni 
din ce în ce mai actuală. În ce sens? În sensul 
că, ceea ce se petrece astăzi în istoria lumii 
— ce nedreptate că Eliade n-a apucat 
perestroika în toată amploarea ei! — pentru 
că tot ce se petrece astăzi în jurul nostru, adică 
falimentul nu al ideilor, ci al ideologiilor, 
mai cu seamă, fie că erau politice, fie culturale, 
fie așa-zis filosofice, falimentul acestor 
ideologii dă dreptate credinţei pe care Eliade 
a avut-o întotdeauna în ceea ce am putea numi 
viziune teocentrică. Ideea că Dumnezeu e 
în centru, în centrul a tot și în centrul activității 
culturale, spirituale a cetăţii. Or, în măsura 
în care el a participat la cel mai înalt nivel 
și cu o forță de convingere fără egal la 
redescoperirea sacrului, și noi trăim — generaţia 
noastră este prima generaţie care este obligată, 
pentru că am pierdut orice alt reazem, pentru 
că alte reazemuri s-au prăbușit — să ne punem 
problema, suntem obligaţi să ne întoarcem 
la Dumnezeu. Că Eliade, fără doar și poate, 
va deveni din ce în ce mai necesar nu numai 
publicului, nu numai celor care fac parte din 
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publicul larg, și lor, dar, mai cu seamă, aş 
spune eu, acelei elite intelectuale care va trebui 
să formeze noile generatii. Care, scăpând de 
contaminarea marxismului, a raționalismului 
ateu și a altor năstrușnicii născute din secolul 
Luminilor, toate aceste alienări post- 
voltaireiene și post-juniferiste vor trebui să 
fie așezate la locul lor, într-un fel de istorie 
depășită, cu ajutorul, în primul rând, al 
argumentelor pe care omul de cultură și de 
viziune teocentrică, care era Eliade, nu le va 
oferi prin cărțile lor. Eu cred că în toate 
domeniile, începând de la filosofie, filosofia 
pură, trecând prin arte, trecând prin sociologie, 
până la epistemologie, noua filosofie a științei, 
în domeniul politic, în orice domeniu, de altfel. 
Eu mă uit în jur. În acest moment, în măsura 
în care un intelectual depășește nivelul mediu 
și se afirmă ca un intelectual de o anumită 
ținută și de o anumită valoare, obligatoriu 
el a trecut prin Eliade. Toată elita franceză 
pe care eu o frecventez este, într-un fel — și 
toţi o recunosc cu bucurie și cu mândrie — 
toți sunt elevii lui Mircea Eliade. În ce sens. 
În sensul că cele mai importante, cele mai 
subtile și mai profunde criterii care le-au 
orientat creația și gândirea vin prin Eliade 
din negura timpurilor, adică sunt adevăruri 
revelate care au trăit sabotate, două secole 
sau două secole și jumătatea de iluminiști și 
de post-iluminiști, și pe care le vom depăși 
întorcându-ne înaintea acestor două secole 
de răzmeriţă, de eroare, datorită operei lui 
Eliade. 

D.P.: Există o aplicabilitate imediată a 
acestor idei... asupra tinerilor? 

P.B.:- Da și nu. Da, în măsura în care 
acești tineri sunt mai aproape de adevăr prin 
faptul că n-au fost contaminati de educaţie 
marxistă sau para-marxistă. Nu, în ce sens? 
În sensul că Eliade este așa de complex, încât 
nu te poți apropia de adevărul profund pe 
care-l poartă opera lui, decât în raport cu o 
anumită specialitate. Trebuie să fii fizician, 
pentru ca să-ţi dai seama că singura filosofie 
a științelor e cea care pleacă de la viziunea 
teocentrică a lui Eliade. Trebuie să fii artist 
pentru ca să-ţi dai seama că adevărata creaţie 
este cea pe care o sugerează Eliade făcând 
o teorie a artei sacre și a artei desacralizate. 
Tot așa, în toate domeniile. Deci Eliade 
presupune o clasă intermediară de dascăli care 
să pledeze pentru întoarcerea la Dumnezeu, 
fiecare dascăl în domeniul lui adresându-se 
în primul rând oamenilor de meserie, şi după 
aceea, prin ei, celorlalți și mai cu seamă 
tinerilor. 

D.P.: Care este impresia dumneavoastră 
personală în ansamblu, asupra lui Mircea 
Eliade ca om, ca savant... concretizați cum 
îl simtiti ca om... 

P.B.:V-am spus asta! 

D.P.: Bine, eu mă refeream la...trei 
notiuni... 

P.B.:Trei noțiuni. Da. Fără doar și poate 
că Mircea Eliade m-a ajutat și asta a schimbat 
nu numai faţa ființei și vieţii mele, dar și 
structura ei profundă. M-a ajutat mai cu seamă 
pentru că am reușit prin el — pentru că, trebuie 
să recunosc, am ajuns în Occident profund 
anticomunist și în mare parte ateu. Eram multă 
vreme produsul școlii post-voltaireiene 
franțuzești. Prin Eliade am descoperit 
rădăcinile mele creștine și naționale, m-am 
pomenit prin el mult mai român. Dar nu român 
în sensul sărbătorilor de 10 mai, ci român în 
sensul unei dimensiuni profunde care face 
că, prin ființa românească, adevăratul român 
care îşi propune recuperarea memoriei 
românești descoperă dimensiunea universală 
a omului. Asta este virtutea numărul unu a 
lui a fi cu adevărat român. Adică a nu fi 
xenofob, a fi deschis către toţi ceilalți, în 
spiritul expresiunii ţăranului nostru care spune 
"măi, române", adresându-se oricărei ființe 
umane care trece. Eliade mi-a permis să 
descopăr această înfrățire cu toate ființele 
umane, și nu m-a ajutat numai pe mine, a 
ajutat pe toți cei din generaţia mea să înțelegem 
că xenofobia și rasismul sunt o sminteală care 
se explică prin incultură. Pentru a fi rasist, 
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trebuie să fii profund incult și cu naivitatea 
unui ignorant să-ți închipui că ai tăi, tu și-ai 
tăi sunt superiori celorlalţi. Eliade, prin faptul 
că ne-a explicat că sacrul pre-există ființei, 
este consubstanțial ființei, nu este o etapă 
în evoluția conștiinței umane, ci precede și 
— așa cum spune el de nenumărate ori — "dacă 
Dumnezeu nu există, totul este pulbere", 
Eliade ne-a obligat deci să ne dăm seama că 
suntem toți înfrățiți în cadrul creaţiei lui 
Dumnezeu, dar mai cu seamă, el ne-a dat 
posibilitatea să ne asumăm această dimensiune 
explicându-ne că singura gândire — și pe mine 
asta m-a ajutat la modul esenţial — singura 
gândire care ne permite să ne înscriem într- 
un orizont care se poate identifica cu orizontul 
lumii create este gândirea simbolică. Pentru 
că, așa cum spune Eliade, simbol este ceea 
ce permite gândirii umane să asocieze şi să 
găsească legături de armonie între elementele 
aparent disparate, aparent chiar contradictorii 
ale cine ştie căror zone din lumea creaţiei. 
Deci această rearmonizare a lumii este 
produsul acelei gândiri care are o capacitate 
de generalizare mai mare decât oricare alt 
tip de gândire și care este, fără doar şi poate, 
gândirea simbolică. Eliade este primul mare 
gânditor și savant care, după ce alţii au 
încercat, dar cu mijloace mai curând filosofice 
sau mai curând, aș spune eu, esoterice — el 
a reuşit pentru prima oară — asta mi se pare 
foarte important — cu un limbaj universitar 
academic să dovedească superioritatea 
indiscutabilă a gândirii simbolice și, pentru 
acest motiv aș spune eu că el a avut funcția 
unui cal troian. De ce! Pentru că el a intrat 
în instituţia care proclama lipsa lui Dumnezeu, 
superioritatea ideii de progres şi toate 
bazaconiile utopiștilor din secolul XVIII, 
instituția asta care a distrus civilizaţia și cultura 
mai mult decât oricare alta — pentru că asta 
devenise universitatea până în a doua jumătate 
a secolului XX. In această universitate Eliade 
intrând și mimând limbajul universitar 
academic, în fond a pledat împotriva limitelor, 
împotriva alienărilor universitare și, ca un 
cal troian, a dat foc cetăţii. Nimeni n-a 
participat într-o măsură mai mare la 
demascarea erorii care stăpânea așa-zisa lume 
universitară — erau și excepţii! — însă, în 
majoritatea ei, lumea universitară a tuturor 
continentelor devenise un factor de îngrădire 
mintală. Repet. Nimeni n-a participat cu 
argumente mai științifice, mai convingătoare, 
nimeni n-a fost mai eficace decât Eliade în 
denunțarea aspectului nociv al universităților 
de tip cultural progresist. 

D.P.:Un singur lucru...Aţi menționat 
foarte frumos — (...)!?. Ideea naționalismului, 
ati dori s-o subliniaţi? 

P.B. Ei, cum să nu! Eliade ne-a înțeles 
într-o foarte mare măsură importanța 
identității. Dar, gândind nuantat, identitatea 
presupune nivele diferite. Cea individuală este 
limpede oricui. Din nenorocire, în ultimele 
două secole, această trăsătură indiscutabilă 
a identităţii devenise singura valabilă. Fără 
doar şi poate că ea se înscrie în alte orizonturi. 
Adică în acea a familiei, familie care cândva 
se afirma ca elementul de identitate esenţial. 
Vin din Africa unde, într-o jumătate de mare 
oraș!*, toţi au același nume. Sunt mândri de 
asta fiindcă ei fac parte din familia cutare. 
Dincolo de familie, celălalt orizont al identității 
era cea naţională (sic!), care se confunda 
numai cu teritoriul, cu limba și cu cultura, 
dar Eliade era preocupat în cea mai mare 
măsură de acea identitate pe care am putea- 
o numi religioasă. Și care ține de faptul că, 
existând mai multe orizonturi ale religiei 
atunci când știm tot — și Eliade ne-a explicat-o 
mai bine decât oricare altul — că există un 
singur Dumnezeu, fără doar și poate că aceste 
religii nu sunt încercări de a-l capta şi a-l 
transforma pe unicul Dumnezeu în Dumnezeul 
neamului respectiv, ci sunt căi diferite de acces 
către același Dumnezeu. Deci Eliade era 
preocupat, înainte de orice, de respectul pentru 
cealaltă religie, pentru cealaltă nație, pentru 
cealaltă familie și, bineînţeles, pentru celălalt 
individ. Eliade rămâne pentru mine exemplul 
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indiscutabil al generozităţii iluminate de 
înțelepciune. Prin Eliade am reușit să înțeleg 
că a fi om înseamnă, înainte de orice, a respecta 
diferenţele și a-i respecta pe ăilalți cu atât 
mai mult cu cât nu îmi seamănă mie." 


Transcriere și note: 
Aprilie 2011 Cristina SCARLAT 


' În septembrie 2009 eram în Franța, ca 
masterand Erasmus. La 14 octombrie, când 
am primit epistola Mihaelei Gligor, care-mi 
anunţa decesul lui Paul Barbăneagră, tocmai 
mă întorsesem în Arras (unde am locuit pe 
perioada celor cinci luni ale studiilor) din 
primul sejur parizian — și, ca să asist la 
ceremonie, ar fi trebuit să refac drumul Arras 
— Paris, ceea ce, pentru un student bursier 
Erasmus, ar fi fost mai mult decât costisitor. 
« Dragă Cristina, În Evenimentul zilei de 
azi a apărut un material cum că Paul 
Barbăneagră a decedat ieri, la Paris, la vârsta 
de 80 de ani. Slujba de înmormântare va avea 
loc sâmbătă, de la ora 14, la Biserica Jean 
de Beauvais din Paris. (www.evz.ro). Poate 
mergi (...)Mihaela". Nu am putut merge... 
(Eliade a făcut și el parte din Consiliul Bisericii 
Ortodoxe Române din Jean de Beauvais.) 

? Acestea sunt cuvintele cu care Paul 
Barbăneagră încheie interviul Tradițiile 
religioase și californizarea culturii, acordat 
în 2003 Cristinei Gavriluţă, publicat în 
volumul Sacrul și californizarea culturii. Șapte 
interviuri despre religie și globalizare, Editura 
Paideia, București, 2008, p. 118. 

3 Amintiri evocate și în interviul mentio- 
nat, acordat Cristinei Gavriluţă, pp. 103-104. 

+ Întreruperea înregistrării. Discuţii asupra 
unor detalii tehnice, reluarea unor afirmaţii 
etc. 

5 Paul Barbăneagră — Mircea Eliade și 
redescoperirea sacrului (Mircea Eliade et la 
redécouverte du sacré), coproducție FR3 — 
Cluny Télé Films(1987). A se vedea și volu- 
mul Arhitectură și geografie sacră. Mircea 
Eliade și redescoperirea sacrului. Filme reali- 
zate de Paul Barbăneagră, editura Polirom, 
Iași, 2000. Traducerea și adaptarea textelor: 
Mihaela Cristea şi Marcel Tolcea; Cuvânt 
înainte și glosar: Marcel Tolcea. Volumul 
cuprinde textele celor treisprezece documen- 
tare semnate de Paul Barbăneagră despre 
Versailles, Muntele Saint-Michel, Nôtre- 
Dame, Teotihuacan, Delfi, Egipt, Reims, Osi- 
ris, Grecia, Paris și Mircea Eliade. Filmul 
despre Eliade a fost ultimul realizat, crono- 
logic, dar la televiziune serialul a fost difuzat 
începând cu acest episod, dedicat marelui 
român. 

SA se vedea și Cristina Scarlat, Mircea 
Eliade, Paul Barbăneagră si redescoperirea 


sacrului, în caietele Conferinţei Internaţionale 
de Literatură Comparată, de Studii 
Interculturale, Lingvistică Contrastivă și de 
Traductologie, Editura Universităţii Suceava, 
2007, pp. 128-139. 

7 "Iniţial eu concepusem filmul ca o 
discuţie între mine și el. Urma ca Eliade să-mi 
răspundă de douăzeci-treizeci de ori și să am 
astfel materialul filmului, având deja 
arhitectura sa (întrebările erau construite pe 
o anumită structură). Planul s-a schimbat după 
plecarea sa (...) ". Paul Barbăneagră, Tradițiile 
religioase..., idem., p.105. 

8 Claude-Henri Rocquet, L' Epreuve du 
Labyrinthe, Belfond, 1978, Paris. 

” Despre acest episod, Eliade mărturi- 
seşte: "Azi după-amiază Barbăneagră si echipa 
lui de la Televiziune au venit să continue 
filmul început acum vreo trei-patru ani. De 
la 5,00 la 7,00, cu reflectoarele în fată și pe 
lături. A trebuit să mă supun. Cunoșteam 
întrebările, dar nu răspundeam întotdeauna 
așa cum aș fi vrut. În orice caz, am spus lucruri 
pe care le repetasem în multe din scrierile 
mele; dar uneori le-am spus fără nuante, poate 
Chiar brutal.Scriu această pagină ca să precizez 
următoarele: 1) acest interviu televizat nu 
exprimă decît aproximativ concepțiile mele; 
2) textul nu va putea fi citat ca o referinţă la 
sistemul meu general (noul umanism planetar, 
pe temeiul hermeneuticii recente a istoriei 
religiilor). Aș ruga pe executorii mei 
testamentari să ţină seama de această 
depoziție." (Mircea Eliade — Jurnal, 13 octom- 
brie 1984). In Mircea Eliade, Jurnal, ediţia 
a Il-a, Editura Humanitas, București, 1993, 
p. 478 

10 "trei, patru cancere care au ucis în 
familia lui și printre prietenii lui foarte 
apropiaţi, m-au împiedicat să termin filmările", 
mărturisește regizorul într-un alt interviu, 
Optimismul tragic al lui Eliade, acordat lui 
Cristian Bădiliţă, publicat în volumul Întîlnirea 
cu sacrul — șapte interviuri cu și despre Mircea 
Eliade, Editura AXA, Botoşani, 1996, pag. 
59 

1 Pentru mai multe detalii a se vedea și 
Cristina Scarlat, Mircea Eliade, Paul 
Barbăneagră și redescoperirea sacrului, idem. 

12 Regizor, la rându-i, fiind, Paul 
Barbăneagră co-regizează, alături de echipa 
de filmare momente semnificative ale 
interviului pentru conturarea portretului 
Eliade: formularea unor întrebări, renunțarea 
la altele, care nu i se par relevante. 

15 Calitatea tehnică a înregistrării nu a 
permis recuperarea /transcrierea integrală a 
întrebării. 

14 Nu se deslușește numele orașului. 

' Înregistrarea se termină brusc, cu aceste 
cuvinte. 


orizont 


www revistaorizont IO 


LIVIUS PETRU BERCEA 


Dacă întrebarea ar fi fost adresată de 
"Academia Cațavencu", răspunsul, scurt și 
sobru, ar fi sunat: "Și băieții plâng câteodată, 
nu-i așa?..."Nu știu cine mai poate fi interesat 
de ce se ceartă scriitorii, dacă tot o fac și 
dacă tot nu există remediu pentru acest reflexiv 
reciproc. Cât se poate de serios, selectez totuși 
câteva motive: 

1. Scriitorii sunt și ei oameni. Un comen- 
tariu de presă, de acum câtva timp, încercând 
să dreagă busuiocul și să mai înfrumuseţeze 
imaginea externă a României, releva faptul 
că infracționalitatea rromilor (țiganilor) repre- 
zintă, procentual, proporția de infracționalitate 
a fiecărei categorii sociale în ansamblul acestei 
abateri de la normele de convietuire. Mutând 
(un pic forțat) răspunsul în domeniul care 
ne interesează, și scriitorii se ceartă (ba chiar 
mai abitir, uneori) ca toţi oamenii... 

2. S-a acreditat ideea că scriitorul ar fi 
un soi de irritabile genus. E drept că, înzestrat 
cu sensibilitatea de a percepe și de a crea 
lumi proprii, scriitorul e "zgândărit" de orice 
sau oricine care încearcă să-i atingă indivi- 
dualitatea. Defularea îmbracă forma înfrun- 
tărilor. Și nu numai, din păcate, a celor de 
idei. Am întâlnit rar oameni care trec cu supe- 
rioritate peste nedreptăţi, jigniri și injurii. Și 
mai rar, scriitori... 

3. Pasiunile (mai mult oportunismul) poli- 
tic(e) întunecă rațiunea și dau naștere la 
conflicte. Scriitorii nu s-au ținut și nu se țin 
deoparte de politică şi o bună parte dintre ei 
devine "masă de manevră”. Cum să nu-l asculti 
sau să nu-l urmezi pe X, când e așa un scriitor? 
Din nefericire, lichelismul nu alege... Sunt 
cunoscute atitudinile tămâielnice ale grupului 
de scriitori care alcătuiesc un "număr festiv" 
la Revista Fundațiilor Regale sau obediența 
unor scriitori față de regimul comunist... lar 
opiniile pro și contra nu duc decât la ceartă, 
care a devenit un sport naţional, întrucât nu 
suntem adepții dezbaterii de idei... 
"Colaboraţionismul", mai discret sau mai fățiș, 
poate naște adversităti iremediabile. 

4. Femeile (De ce iubim femeile? , dom- 
nule Cărtărescu) cauză minoră a certurilor, 
și totuși cauză... 

5. Printre ultimele motive (nu de ceartă, 
ci de confruntări), deși ar trebui să fie pe 
primele locuri — ideile. A cam trecut vremea, 
iar scriitorii sunt și ei oameni, nu-i așa ? Vorba 
lui Grigore Alexandrescu rămâne actuală: 
"Minuni în vremea noastră nu văz a se mai 
face..." 

6. Nu insist asupra altor motive care ar 
putea genera certuri, fiindcă le consider de- 
gradante... 


IOANA BOT 


Ceea ce avem tendinţa de a uita, în expe- 
rienţele fascinate, critice, empatice și mai știu 
eu cum ale lecturilor noastre, este că și scriitorii 
sunt oameni. Sute de titluri de teorie literară 
vă vor linişti în privinţa respectivei "uitări": 
definindu-se ca autor, scriitorul e mai mult 
decît "un om simplu". Este, deci, normal să 
nu dăm atenţie prea mare, citindu-l, ființei 
lui de lut și nervi, de carne și idiosincrazie, 
de orgoliu și pasiune. Care explodează în 
certuri, devenind dintr-o dată foarte vizibilă, 
ocupînd avanscena, dînd (în sens foarte literal) 
un corp pentru ceea ce fusese doar o identitate 
scripturală... 

Scriitorii se ceartă pentru că sunt și ei 
oameni, așadar. Mai mult, ei se ceartă din 
aceleași pricini ca toţi oamenii: rareori mi-e 
dat să văd o ceartă scriitoricească (ceartă, 


iar nu polemică, să ne-nţelegem, deși nici 
acolo lucrurile nu sunt mult mai "înalte", 
întotdeauna) care să nu fi pornit de la orgolii, 
răutăţi, loialităţi de grup și pretenţii de castă, 
de la neînţelegeri personale și competiții pri- 
vate, ca la toată lumea. Sub acest aspect, 
tabloul certurilor scriitorilor e mai degrabă 
decepționant prin lipsa de originalitate, prin 
simplitatea (viscerală?) a acțiunilor și reac- 
țiunilor din teren. Dar este la fel de-adevărat 
că, oameni ai condeiului și ai artei cuvîntului, 
scriitorii știu să deghizeze foarte bine res- 
pectivul tablou "cu ajutorul expresiilor fru- 
moase", cum se zice la școală. Sau — cu vor- 
bele, numai bune de înălțat nivelul discuţiei, 
ale poetului național — ei știu, ca nici unul 
din noi, muritorii de rînd, să arunce "haine 
de imagini pe cadavrul trist și gol" ...al unor 
certuri ca toate certurile. Nimic din ceea ce 
e omenesc nu le este străin (nici săritul la 
beregată, nici ușa cortului, nici strigatul peste 
sat, nici spurcatul aproapelui, nici pupatul 
pietii edependenții). Nimic, în afară de litera- 
tura pe care o scriu, neomenească — adesea 
— prin harurile sale. Dar aceasta este, desigur, 
o cu totul altă poveste... 


RUXANDRA CESEREANU 


Pentru că sunt: orgolioși, infantili, ridicoli, 
nevrotici, cusurugii, păguboşi, colerici, autosu- 
ficienți, egocentrici, impacienţi, suspicioși, 
grandomani, capricioși, flecari, geloși, invi- 
dioși, frustrati, ranchiunoși... (Lista de califi- 
cative și de semnături rămâne deschisă) 

P.S.: Firește, scriitorul (în general și în 
particular) are și calităţi, dar nu din pricina 
lor se hârâie/ceartă cu ceilalți scriitori. 


OCTAVIAN DOCLIN 


Scriitorii adevăraţi, adicătelea veritabili 
prin conștiința lor literară, știindu-și valoarea, 
nu se ceartă, ei duc polemici de idei, în pro- 
bleme importante. Se cunosc, nu, răsunătoare 
polemici ce au rămas în istoria literaturii ro- 
mâne, fiindcă au lămurit astfel de probleme. 
În rest, avem în literele românești de astăzi 
polemiști redutabili precum Al. George și 
Gheorghe Grigurcu, dintr-o generaţie literară 
cu nume ilustre. Și probleme reale de lămurit. 


CRISTIAN GHINEA 


De ce se ceartă scriitorii?! Bună întrebare. 
Nemuritori cum îi știm, ei se ceartă pentru 
că totuși, la urma urmei, sunt oameni, iar 
oameni fiind, mai uită uneori tocmai această 
calitate esenţială — omenia, cea care ne defi- 
nește ca spiță așa-zis nobilă. Literatura este, 
în fond, o formă de comunicare, dilema rămâ- 
ne dacă și certurile dintre scriitori reprezintă 
o formă de comunicare...Mi-ar face plăcere 
să cred că pe scriitori îi despart ideile, curen- 
tele, modul de a percepe literatura. Poate că 
așa și este, în cazul "nemuritorilor”. Pe noi 
ceilalți, oamenii sau neoamenii, ne chinuie 
accesul la finanţări sau burse, invitarea sau 
neinvitarea la un eveniment cultural cu vizi- 
bilitate - cu atât mai de dorit dacă el are loc 
peste hotare și e sponsorizat pe măsură, accesul 
la reviste unde publicarea unor rubrici fixe, 
bunăoară, face bine la CV. Iar când com- 
bativitatea literatului, visător prin excelenţă, 
se mai domoleşte, apare imboldul politicului, 
"viermele" cel fără odihnă care aprinde spiri- 
tele instituţiilor deconcentrate (sau deconcer- 
tante?) județene. Căci inspectoratele de cultură 
respiră și ele în ritm partinic, "deal-vale, vale- 
deal", vorba lui Blaga, sau "vin ai noștri, pleacă 
ai voştri", ca să folosim limbajul "omului 
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recent". Şi când unii vin și alții pleacă, se 
lasă cu reproșuri, chiar și între scriitori. Cei 
care coboară scările cu ficusul în brațe nu 
uită să ia cu ei și cutia de carton plină de 
CD-uri, dischete și dosare, din ale căror file 
îngălbenite vor răsări viitoarele certuri între 
confrați: uite ce-am făcut noi și voi nu sunteți 
în stare! Astimp, cei care urcă scările drapați 
în culorile câștigătoare la alegeri au deja în 
minte noi manifestări, noi finanţări și noi 
agende de lucru, unde cei "vechi" se vor regăsi 
tot mai rar. Până și participarea, în detrimentul 
altora, la puținele emisiuni culturale găzduite 
de posturile de radio și mai ales TV e prilej 
de gâlceavă, ca să nu mai vorbim de o vorbă 
aruncată de un critic și care nu e uitată pân' 
la adânci bătrâneţi, de premiile literare și de 
finanțarea unor volume de la bugetul local. 
De ce lui i-a dat și mie nu? De ce cartea, 
revista, simpozionul sau ce-o mai fi făcut 
altul au primit bani, și eu nu? Și-atunci, cum 
să nu se certe scriitorii? 

Interesant este faptul că multe din aceste 
querelle între confraţi - adesea simple furtuni 
într-un pahar cu apă, pot fi rezolvate cu un 
simplu clic de mouse. Invitatii la manifestări 
şi concursuri literare, participarea la volume 
colective, apariţia în enciclopedii, chiar acor- 
darea de burse, sunt la vedere pe computer, 
la un clic distanţă de cei interesați. Numai 
să lași la o parte "orgoliul" și să faci bine să 
participi! 

Nu știu dacă există o rețetă de evitat 
certurile între scriitori. Ele au fost, sunt și 
vor fi cât va exista lumea. Nu strică însă o 
privire lucidă în oglindă, mai multă smerenie 
și pilda generozităţii care i-a caracterizat pe 
marii noștri oameni de litere. 


DAN NEGRESCU 


Spre a fi suficient de gâlcevitor în raport 
cu o interogaţie (bine venită) de tipul "De 
ce se ceartă scriitorii?" , încep prin a sublinia 
că, în esență, avem de-a face cu o categorie... 
binară; adică, scriitorii "în toată puterea cuvân- 
tului", cum spune Maiorescu, înțelegându-i 
pe poeti, prozatori și dramaturgi, i. e. creatorii 
(de artă), până la un punct și traducătorii de 
creaţii (literar-artistice), iar apoi scriitorii scrii- 
torilor (a nu se înţelege un superlativ), adică 
aceia care... scriu, de tipul istoric literar, critic 
literar, mai cu ifos exegeți, unii specializați 
pe câte o felioară indiferentă (cititorilor) și 
deveniți astfel feluriți (-o)logi reprezentând 
variate logii nonarhitecturale, ci de tipul nara- 
tologie, fantasmagologie, aberatologie, depri- 


mologie și multe alte ologeli pe cât posibil 
mai depărtate de textele literare. Dat fiind 
că, într-o cantitate covârșitoare, bunele și relele 
despre scriitorii "în toată puterea cuvântului" 
le aparțin celor ce "după plac ne laudă sau 
ne sfâșie scrierile" cum spune Ieronim, prin 
dicționare, enciclopedii și istorii literare, și 
toate acestea scrise, vom accepta faptul că, 
după cum obiectiv și soacra e o ființă sau, 
mai strategic spus, orice soldat poartă în raniță 
bastonul de mareșal, și aceștia sunt scriitori; 
la rândul lor se împart în două: autorii de 
volume catalogante, apoi cei care le dau târ- 
coale făcându-și exegeticul loc printre paginile 
voluminosului op; rămâne de descifrat dacă 
nu cumva și din această cauză cârcotașul 
Arthur (Schopenhauer) scria cu țâfnă că "isto- 
ria literară e un catalog de avorturi". 

Revenind la categoria întâi: povestea e 
veche, de când inspirația și conspirația. Platon, 
deși prin teorii era paralel cu artele, recunoaște 
că un scriitor fără un dram de ne-bunie (Și 
nu demenţă) nu poate fi luat în seamă; Hora- 
tius, și din proprie experiență, ne vorbeşte 
de genus irritabile vatum, adică "supărăciosul 
neam al poetilor", deși referirea o putem înte- 
lege la întreaga tagmă a artiștilor stilati (i. 
e. cu stilus — condei). 

Structural, adevăratul scriitor nu are un 
eu, ci posedă un EGO, adesea atât de gonflabil 
și incomensurabil încât uneori îi devine fatal 
proprietarului: Empedocle s-a aruncat în cra- 
terul vulcanului, Horatius l-a refuzat pe Augus- 
tus (n-a păţit nimic), Lucanus s-a crezut amic 
al împăratului Nero, uitând în deliru-i poetizat 
că politicienii chiar versificatori fiind, n-au 
prieteni, Cicero prin aleasă rostire și scriere 
s-a crezut salvatorul republicii (moarte) pie- 
rind, la propriu, pe rostul său (afurisit când 
nu era cazul să fie). Dacă am face o cârcotașă 
dar realistă statistică, s-ar constata că totuși 
poeţii deţin incontestabil locul de frunte la 
certuri ilustre, prozatorii secondându-i de la 
o distanţă apreciabilă (fără a se înamora însă 
necondiţionat nici aceștia). 

Nu voi analiza relationes odiosae de tipul 
Eminescu - Macedonski, Arghezi - Barbu, 
et caeterae pentru că, oricum, în plan literar 
nu au nici o relevanţă, ci voi spune că scriitorii 
care nu se ceartă sunt nefirești, iar cei care 
se iubesc sunt împotriva firii creaţiei unice. 
Adevăratul scriitor, grațiosul, adică acela cum 
gratia, trebuie să fie furens, furiosus spre a 
ne (se) transmite. Să reținem ceva din lecţia 
clasică ("Poeziile nu mor niciodată", "Pictorii 
și poeţii au întotdeauna îngăduința de a în- 
drăzni orice", "Condeierilor le este îngăduit 
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chiar să și mintă") și astfel vom înțelege de 
ce se ceartă scriitorii. Verbul certării îl avem 
din latină; certare l-a dat pe certamen — luptă, 
întrecere, dorință de înălțare. Până și Scriptura 
avertizează că "Doar cel ce se va fi luptat 
(certaverit la Ieronim) va fi demn de încunu- 
nare". Dacă din vechime scriitorii se voiau 
cu lauri la tâmple, putem înțelege și frumuseţea 
certurilor lor scrise; adică nu pe cele de la 
crâșma din colț sau localul de pe centru. 
Cât priveşte categoria exegeticilor, lucru- 
rile sunt simple și clare: după cum a vădit și 
(aproape) recenta publicare a unei istorii a 
literaturii române, ei se ceartă pentru că patro- 
nează sau aparţin unor găști diferite, oricum 
nu tocmai divergente ca interese. În rest, maio- 
rescian parafrazând, certurile trec, operele (în 
principiu) rămân o vreme și din operă în operă 
pășeste exegeza către viitorul său luminos. 


O. NIMIGEAN 


De ce se ceartă scriitorii? Un răspuns 
îl va fi dat, acum vreo două milenii, Juvenal: 
pentru că sînt "irritabile genus". Le sare tan- 
dăra, muștarul, se simt repede călcați pe bătă- 
turi, li se urcă ușor sîngele la cap etc. Chestiune 
de temperament. 

Dar nu asemenea certuri ne interesează, 
nu-i așa? Şi, oricum, nimeni n-ar recunoaște 
(nici subsemnatul) că se ceartă. Scriitorii pole- 
mizează. "Temutul polemist". Polemică de 
idei. Abia cînd nu se mai poate, răbufnesc 
în pamflet. Adică urcă, mă-nţelegi, imprecaţia 
la rang de artă, o absolvă, creînd "frumuseți 
și rosturi noi". Asta cînd nu-ți trîntesc un "Ba 
pe-a mă-tii!" cu valoare de sentință universală. 

Câţiva intră în areopag munciti (a se lua 
în sens etimologic) de o problemă de con- 
știință. "Mama ei de netrebnicie românească!" 
de pildă. Ei nu se ceartă, ei nu polemizează, 
ei nu scriu pamflet (chiar dacă verbul lor arde). 
Ei caută adevărul, dreptatea, libertatea și alte 
mofturi dîmboviţene. Să le spunem Mihai 
Eminescu, să-i numim Paul Goma. 

Dar, în majoritatea cazurilor, n-ar fi ex- 
clus ca și de astă dată Cioran să aibă dreptate: 
"Certurile de scriitori sînt certuri de tîrfe care 
împart același trotuar." (În Franţa, se subîn- 
țelege, la noi prostituţia fiind interzisă.) 


MIRCEA PORA 


Îndrăznesc să afirm că pe timpul lui Gri- 
gore Ureche, scriitorii, atâţia câţi erau, nu 
se certau între ei. Nu exista în acele vremi, 
de frumoasă alcătuire a vieţii, nici Uniunea 
Scriitorilor, cu feluritele ei exigente, nici poeti 
care să dedice stihuri lui Vodă, nu se vorbea, 
încă, de un public dornic de lecturi, cu gusturi 
estetice ferme, nu luaseră ființă filialele scriito- 
ricești, cu președinți, secretari și o groază 
de membri. (Aceştia din urmă, la o adică, ar 
fi intrat în Oastea cea Mare). Ca să tragem 
o primă concluzie, "atunci", la noi, pe planul 
creaţiei se dormea adânc. Vor fi fost, poate, 
câțiva înzestrați ai cuvântului, dar, romanele 
lor, să zicem, pe tema dragostei, a iubirii de 
glie și Domn, a luptei susținute contra turcilor, 
în principal, n-au ajuns până la noi. Le-a 
pierdut pe drum vremea cu vicleniile ei... De 
altfel, Vodă, cam același tip de Vodă, pentru 
trei, patru secole, deși sensibil la literatură, 
avea nevoie, în mandatele sale, mai mult de 
purtători de sabie decât de condei... Și, Voia 
Domnului, Istoria, Destinul au înțeles pe de- 
plin acest lucru, dăruind veacuri de-a rândul, 
pământurilor noastre, într-o covârșitoare pro- 
portie, oameni ai faptei.. 

Dar era exclus, vorbesc desigur de noi, 
ca după atâtea acumulări cantitative — și mă 
mai bucur odată, că i-am citit în profunzime 
mai ales pe doi dintre cei patru mari dascăli 
ai omenirii, Marx și Engels — să nu se ivească 
și momentul saltului calitativ. Și să vezi, minu- 
năţie... Apar, cu adevărat, primii mari scriitori, 


arhicunoscuți de naţia noastră actuală, activând 
în cercul Junimii. Mai pe urmă, în perioada 
interbelică, strălucesc alți creatori literari, de 
nivel chiar european, cunoscuți și ei până la 
unul de natia noastră actuală, pentru ca prin 
apariția batalioanelor de condeieri post-belici, 
cu bătaie până azi, întru ale scrisului artistic, 
să avem o împlinire de cel mai mare răsunet 
din sud-estul Europei... Absolut toate tresal- 
turile ființei umane sunt prezente în varii 
formule pe foile de hârtie înnobilate de truda 
și talentul numeroșilor noștri scriitori... sufe- 
rința grea ca un bolovan, bucuria explozivă, 
sclipitoare, toate cele ce ard în dragoste, trup, 
minte, conturi bancare, proprietăţi, pe urmă, 
tristeţea, poematica înserare a vieţii, despăr- 
țirile, vai câte sunt, fericirea de-a vedea, reve- 
dea, Carpaţii, Dunărea la Cazane, la vărsarea 
în Marea cea Mare... Și acum vine întreba- 
rea... de ce se ceartă, totuși, scriitorii între 
ei?... ce au să-și reproseze, într-o viaţă atât 
de scurtă, de ce se evită, se pândesc pe la 
colțuri, se invidiază, scriu, pe diferite adrese, 
texte veninoase prin reviste, ziare, gândindu- 
se-n același timp la fiecare pas pe care-l fac 
cât sunt de importanţi, de epocali, de unici 
în felul lor... mari, domnule, cât o catedrală... 
Poate mulți dintre ei, crezând că sunt dotați 
pentru marea, marea performanță, așteaptă 
să scrie... Capodopera... și faptul nu se petrece, 
ba, dimpotrivă, creşte fenomenul de consti- 
patie creatoare... De atâta așteptare, devin 
personaje nervoase, irascibile, gata în orice 
moment să înfigă un ac în fesa confratelui, 
care poate-n clipa aceea doarme-n patul său, 
bea pe undeva, face poze de grup, evoluează 
la televiziune sau își aranjează niște cronici 
pentru ultima buimăceală romanescă pe care 
a scris-o... sau... pe șoferește spus, trage sforile 
pentru a pleca undeva, "afară", ca reprezentant 
al scriitorilor actuali români. 

Alţii, tot de scriitori vorbim, aflaţi pe 
un alt versant în raport cu Capodopera, sunt 
convinși că au și scris-o... dar fapta nu li se 
recunoaște... conspirații, critici nemernici, 
culise tenebroase, etc... chiar varianta că nu 
sunt înțeleși... De aici, tunete și fulgere, deni- 
grări, o întreagă artilerie în plin exerciţiu al 
focului... în loc să se mai uite odată, cu luare 
aminte, peste ce-au comis... Mofluzenia, pofta 
de ceartă, exercitarea ei mai apar și atunci 
când mânuitorii de condeie, cu orgolii, cu 
pretenţii, află brusc, peste noapte, prin reve- 
laţie, din spusele unei autorități în materie, 
că pur și simplu nu sunt... scriitori, ci doar 
grafomani... Ce se va alege, oare, de movila 
de volume scrise, lăudate atunci și atunci de 
tot felul de icși și de igreci?... Zău că nu știu... 
Atleţi ai certurilor, ai unor gesturi cu chipul 
galben, sunt și "scriitorii", ce încă din timpul 
vieţii, literar, mor încet, conștientizând cu 
fiecare zi că nici măcar glorii locale nu sunt... 
Pe mulţi dintre ei funcţiile politice ținându- 
i deasupra apei... Închei acum, mărturisind 
că am cunoscut scriitori exemplari prin carac- 
ter și talent... 


DOINA RUSTI 


De regulă, oamenii se supără când au 
primul semnal al ratării lor. Cineva care n-a 
primit recunoașterea socială, de exemplu, de 
cele mai multe ori, atacă. Iar dorința sa cea 
mai mare este să i se răspundă. Un scandal, 
fie și numai pentru puţin timp, îl aduce în 
atenţia generală. 

Tocmai de aceea, cele mai multe conflicte 
se nasc în proximitatea celor care au succes. 
Când cineva urcă pe podium, mii de inimi 
suferă că nu sunt în locul lui, iar dintre acestea 
o bună parte intră în criză. În cazuri mai rare, 
supărarea se propagă, devine epidemie, iar 
cel ajuns ținta nemulțumirii generale, țapul 
ispăşitor al tuturor ratărilor, este pus la zid. 
Dacă ripostează, evident, își dublează notorie- 
tatea. Dar cine își pune poalele-n cap de dragul 


celebrităţii? Acum precis sunteți gata să-mi 
râdeți în nas. Este adevărat, am asistat de-a 
lungul ultimilor ani la diverse spectacole: 
cronicari vomitând orgasmic peste câte o sin- 
tagmă, scriitori indignaţi că există și alți scrii- 
tori, lume supărată pentru ce s-a zis ori pentru 
ce nu s-a zis. V-aduceţi aminte că un scriitor 
de talent cert, destul de înjurat cu ani în urmă, 
n-a răspuns niciodată la atacurile agresive. 
Când a început să publice cărți mai slabe, a 
devenit pe neașteptate certăreț, lovind în scrii- 
torii de succes. Cam așa stau lucrurile. Se 
ceartă numai cel care se îndoiește de sine, 
de scrisul său. 

Ca prozator, nu sunt interesată de certă- 
reți, cât de cei care declanșează și întrețin 
discret scandalurile. Grăsanca și amantul ei 
care filozofează-n falcă, scriitorașul provincial 
care a pus laba pe cheia cetății, mica secătură 
omniprezentă, claponul cu aere de artist — 
sunt o parte dintre acele personaje, nelipsite 
din nicio epocă, efemere și triste, dar care 
hrănesc imaginaţia unui scriitor. Ei sunt sico- 
fanţii care tin în viaţă cearta literară și al căror 
nume se topește odată cu ei. 


GHEORGHE SCHWARTZ 


De ce se ceartă scriitorii? Păi, scriitorii, 
dragă domnule, se ceartă, bineînțeles, din opt 
motive. Le reproduc prin bunăvoința respecta- 
bilului Administrator General al Marii Biblio- 
teci Universale. Domnia Sa nu numai că mi-a 
îngăduit să acced la (FSS) Fondul Strict Secret, 
dar mi-a și oferit permisiunea de a fi primul 
care să facă public Documentul 
BRbr23471837465c95 din Fondul e3rZB2 
al FSS. Motivația oficială a Administratorului 
General a fost că Documentul 
BRbr23471837465c95 din Fondul e3rZB2 
a devenit liber, având o vechime oficială mai 
veche de mai mult de 8.600 ani. Iată, aşadar, 
fragmentul care ne interesează din nepreţuitul 
document: 

SENZAŢIONAL 

"1. Scriitorii mari, mijlocii și mici se 
ceartă fiindcă aceasta este o sarcină de serviciu 
de pe fisa postului lor; 

2.a Scriitorii mari se ceartă cu mult mai 
mare talent decât impostorii. Certurile scriito- 
rilor mari sunt întotdeauna extrem de bine 
venite și pot fi utilizate cu vârtos folos în 
studii academice, teze de doctorat, precum 
ca și exemple negative la orele de etică; 

2 b Scriitorii mijlocii se ceartă cu un talent 
evident mai mic decât scriitorii mari; 

2.c Pentru scriitorii mici, cearta este atât 
opera, cât și capodopera lor; 

3. Scriitorii ... [lacună în textul original 
păstrat la FSS]..., ceea ce este foarte im- 
portant; 

4. Un scriitor mare este fie paranoic, fie 
schizofren, oricum bolnav irecuperabil. Certu- 
rile scriitorilor mari tin de simptoamele sufe- 
rințelor lor. Care sunt sincere Și greu de supor- 
tat atât de ei, cât și de anturajul pe unde bân- 
tuie; 

5. Deci, scriitorii se ceartă frecvent, însă, 


WWW IE VIStaOrIZONL.IO 


din păcate, ajung în cazuri cu totul excep- 
tionale să se și omoare între ei. Chiar și pro- 
centul rănirilor fizice este nesemnificativ 
(4,56% din totalul cazurilor avute în evidenţă). 
[Notă pe marginea manuscrisului: "A se aduce 
la zi"] 

6. Marea majoritate a scriitorilor nu se 
ceartă numai între ei, ci și cu pisălogii care 
vin să le ceară chiria, impozitele, datoriile 
pe haine, mâncare, pensie alimentară etc. 
Marea majoritate a scriitorilor nu se ceartă 
numai între ei, ci Și cu pisălogii care vin să 
le ceară chiria, impozitele, datoriile pe haine, 
mâncare, pensie alimentară etc. fiindcă, în 
general, scriitorii care se respectă au testos- 
teronul îmbogătit cu certamină. Ei se ceartă 
cu toată lumea, ceea ce le produce o satisfacţie 
ce le poate aduce adevărate momente de or- 
gasm intelectual. Certamina mai este stimulată 
și de faptul că scriitorii nu sunt înțeleși de 
contemporani — care nici nu-i merită —, iar 
dacă sunt înțeleși, nu sunt suficient înțeleși 
și pretuiti. 

7. Cel mai frumos spectacol organizat 
de om este cel a bătăliilor dintre scriitori 
(alături de luptele dintre gladiatori, câini de 
luptă ori peşti beta splendens). Cel mai frumos 
spectacol și cel mai ieftin. Organizatorii nu 
trebuie decât să decerneze cununi de lauri, 
diplome, medalii ș.a.m.d. În cazul scriitorilor, 
cele mai iritante stimulente pentru eliminarea 
de certamină sunt premiile în bani; 

8. Pentru a se menţine tonusul cât mai 
ridicat al certurilor, scriitorii vor fi minţiți 
cu talent că trebuie să se bată pentru renumele 
postum. Din păcate, observându-se un tot mai 
scăzut nivel al certurilor, atât din interiorul 
șlehtei scriitorilor, cât și al celor dintre adună- 
turile de scriitori si lumea înconjurătoare, 
Marele Rege Însuși a ordonat realizarea unui 
Mare Tratat Unitar al Certurilor Generale și 
În Special Al Certurilor Dintre Scriitori. Scrii- 
torii care vor continua să se certe prea puțin 
sau o vor face sub nivelul minim de spectacol 
vor trebui executati public, ca pildă pentru 
ceilalți ticăloși." 


În urma devoalării publice a Documen- 
tului BRbr23471837465c95 din Fondul 
e31ZB2, domnul Administrator General a fost, 
desigur, demis, însă Domnia Sa a depus o 
contestaţie ce se află, bineînţeles, în fază de 
recurs. (Recursul, conform cutumelor, nu poa- 
te dura mai mult decât vechimea documen- 
tului, astfel că, până — cel mult! — în anul 
8.811, vom avea o sentinţă definitivă și irevo- 
cabilă și în acest caz. 


P.S. Nu pot să închei fără a-i multumi 
din tot sufletul domnului fost Administrator 
General al Marii Biblioteci Universale pentru 
sprijinul acordat și îi urez din toată inima ca 
anul 8.811 să-l găsească total reabilitat și repus 
în totalitatea drepturilor Sale legitime. Atunci 
vom putea spera să putem vedea şi publica 
chiar și veșnic atât de utilul "Mare Tratat 
Unitar al Certurilor Generale și În Special 
Al Certurilor Dintre Scriitori". 
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AL TREILEA JURNAL 


MIRCEA MIHAIES 


Până în clipa de față, Mircea Cărtărescu 
a publicat peste 1 500 de pagini de jurnal — 
ceea ce face din acest tronson al scrisului său 
o entitate mai amplă decât trilogia Orbitor. 
Nu m-aș aventura în șiruri de comparații și 
în stabilirea de similitudini între cele două 
tipuri de scriere, deși cred că finalmente ele 
se vor întâlni într-un spațiu comun. Pentru 
că dacă Orbitor poate fi citit și ca un vast 
document al memoriei și proliferării mon- 
struoase a acesteia, jurnalele sunt un tratat 
despre ceea ce face memoria din creator și 
creatorul din memorie. Din acest motiv, am- 
bele sunt sortite să plutească într-o zonă clar 
circumscrisă, mărginită pe de-o parte de am- 
biţia de mărturisire a scriitorului, pe de alta 
de exasperarea incontrolabilă care-l împinge 
la veritabile crize paroxistice. 

ac-ar fi să identific tema 

Jurnalului de faţă, probabil c- 

aş vorbi despre drama unui 

individ numit Mircea Cărtă- 
rescu torturat de suferinţa că nu e suficient 
de Mircea Cărtărescu. Cele șase sute de pagini 
ale volumului livrează, aleatoriu, două imagini 
ale aceluiași personaj: unul, abstract și idea- 
lizat, îndepărtat și intangibil, un mare scriitor, 
cu o imagine publică limpede fixată, veșnic 
tânăr și plin de energie, care nu părăsește masa 
de scris până n-a trimis în tipografie o nouă 
capodoperă. Al doilea, o cópie decrepită a 
lui, un individ insignificant, terorizat de spaima 
că nu mai poate scrie, că e invidiat, urât, uitat, 
disprețuit — într-un cuvânt, un epigon care- 
și exhibă cu masochism umorile negre și caută 
situaţiile dezagreabile doar pentru a-și motiva 
complexele de inferioritate. Noul jurnal al 
lui Mircea Cărtărescu este, de fapt, unul din 
cele mai lungi discursuri despre autovicti- 
mizare pe care le-am citit vreodată. 

Cele de mai sus nu exclud, însă, prezența 
unei minuțioase strategii a seducţiei, desfă- 
șurată la nivelul câtorva sute de pagini. E 
suficient să privești coperta volumului pentru 
a-ți da seama imediat că totul e premeditat. 
Fotografia ni-l înfăţişează pe autor întins, 
lasciv-meditativ, pe un fotoliu. Cămașa albă 
și pantalonii de culoare închisă pun în evidenţă 
limbajul atent studiat al corpului: unul din 
genunchi e ridicat în sus, pentru a sublinia, 
parcă, starea de pasivitate resemnată a corpului, 
iar mâinile sunt încrucișate la nivelul zonei 
pelviene, pe jumătate provocator, pe jumătate 
protector. Ea amintește frapant de celebra 
imagine a lui Truman Capote de pe coperta 
cărții sale de debut, Other Voices, Other 
Rooms (1948), imagine despre care s-a vorbit 
aproape la fel de mult (cel puțin în mediile 
homosexuale) ca despre carte. Există, totuși, 
o diferenţă: fotografia senzuală a lui Capote 
își propune, explicit, să stârnească, pe când 
a lui Cărtărescu e mai degrabă un comentariu 
implicit al stării de letargie în care se zbate 
pe parcursul celor șase sute de pagini. 

Nu trebuie să deducem, din cele de mai 
sus, că ne aflăm în fata unei cărți depresive, 
lipsită de orizont spiritual și energie. Din 
contră, jurnalul e palpitant, spectacolul paginii 
e încântător, iar valoarea literară a fiecărei 
propoziţii, indiscutabilă. Mircea Cărtărescu 
ne oferă un show al dezvăluirii de sine de-o 
francheţe incredibilă, livrată într-o formulă 
literară imparabilă: confesiunea necenzurată. 
Inainte de a fi piese din dosarul unei nevroze 
transcrisă la cald, naraţiunea născută din 
fragmente de viaţă reală e cartea unui mare 
scriitor. E posibil ca insatisfacțiile, amără- 
ciunile, eșecurile, iluziile, accesele de indignare 
și de paranoia ale lui Mircea Cărtărescu să 
fie comune multor creatori. Ceea ce-l parti- 
cularizează pe autorul Orbitorului e calitatea 
excepţională a scriiturii. Nicio notă falsă, niciun 
rateu stilistic, nicio alunecare dincolo de mar- 
ginile literaturii înalte. Imensul talent al lui 
Mircea Cărtărescu a ajuns în faza în care face 
literară din cele mai neînsemnate și banale 
evenimente ale existenţei. 


Acoperind șapte ani din viaţa autorului, 
Zen. Jurnal 2004-2010 coincide cu perioada 
afirmării internaţionale a scriitorului. Matur 
(Și îngrozit de apropierea bătrâneţii), consacrat, 
invitat la marile simpozioane internaţionale, 
publicat de prestigioase edituri din Occident, 
el se încăpățânează să ne prezinte avatarurile 
unei vie en noir, ale albatrosului care nu mai 
poate zbura, ajuns prizonier al propriilor nevro- 
ze. E ușor de înţeles sub ce presiune trăiește 
scriitorul, aflat, dacă e să dăm crezare zvonu- 
rilor de pe piaţa culturală, la un singur pas 
de primirea premiului Nobel. Or, autorul con- 
sumă, devorează anticipativ această postură 
cu un amestec de încrâncenare și solemnitate. 
Abia aştept să citesc însemnările (și suferințele) 
de după momentul când va fi ajuns la suprema 
consacrare... 

Asemeni prozelor sale, nici jurnalele lui 
Mircea Cărtărescu nu pot fi povestite. Ele 
excelează în sondarea în adâncime, în de ne- 
spusul unei confesiuni parcă afazice, eliminând 
orice detalii și personaje care nu au de-a face 
direct cu autorul. Pagina-standard a cărții arată 
asemeni unei benzi desenate, în alb-negru, 
în care decorurile au fost suprimate și toată 
forta de sugestie — remarcabilă — rămâne 
în sarcina cuvintelor și a personajelor schițate 
din vârful peniţei. Ca vechi și pasionat cititor 
de jurnale, sunt oarecum deziluzionat de ab- 
senta cvasi-totală a referinţelor la personajele 
în carne și oase cu care se intersectează scrii- 
torul. Universul său e alcătuit dintr-un singur 
erou — autorul însuși — , iar toți ceilalți (inclu- 
siv familia) sunt simplă recuzită necesară po- 
tenţării tensiunii insuportabile în care trăiește 
— douăzeci și patru de ore din douăzeci și 
patru — Scriitorul. 
proape la fel de întins precum 
regimul confesiunii, și cu 
siguranță la fel de intens, e 
| regimul oniric al cărții. Cărtă- 
rescu ne oferă, pagini întregi de vise și coș- 
maruri, subliniind dimensiunea semi-fictivă 
în care se desfășoară amplele falduri de realitate 
greu de îndurat. Dar aceasta e realitatea lui 
Mircea Cărtărescu, un construct ivit la inter- 
secția dintre delirurile onirice și întâmplările 
anodine privite prin lupa "simțului enorm" 
și a "văzului monstruos". Aproape totul e 
citabil în această cavalcadă ameţitoare, și 
aproape orice ai cita e irelevant, într-atât de 
densă e țesătura de cuvinte a fiecărei pagini. 
Jurnalul lui Cărtărescu reprezintă, firește, o 
performanță literară, dar, nu în mai mică măsu- 
ră, şi o ciudăţenie psihologică. După primele 
două sute de pagini am început să mă întreb 
ce va mai putea aduce nou scriitorul în acest 
proces de autoponegrire, de autoflagelare și, 
finalmente, de autodistrucţie. Ei bine, ritmul 
autosuprimării e ametitor, pofta de a smulge 
hălci întregi din sine, precum Nastratin Hogea, 
nu încetează până la ultima pagină. 

In toată această apocalipsă de uz intern 
apar, cum spuneam, foarte puține personaje. 
Chiar atunci când sunt menţionate, nu au o 
identitate precisă ("cineva", "prieteni ceţoși 
și-ndepărtaţi", "oameni pe care-aș nega cu 
îndârjire că-i cunosc"). În afara micului cerc 
familial, ei au — în cel mai bun caz — un 
contur vag și o voce abia distinctă. Simple 
umbre într-un decor neprietenos, li s-a alocat 
un singur rol: să pună în evidenţă culorile 
țipătoare în care eul confesiv se pictează pe 
sine: "Nu-mi aud gândurile din cauza urletului 
din urechi. Sunt ca scafandrul care trebuie 
să aștepte cuminte adaptarea la altă presiune, 
ca nu cumva azotul să-i facă spumă-n în- 
cheieturi. Stau pe palierul meu singuratic, în 
spitalul din vis. Aştept pe scaunul meu de 
mușama adaptarea la bătrâneţe. Pe toate ușile 
sunt mai departe lacătele alea vii, scârboase 
ca niște scroturi. lar eu nu mai am niciun chef 
să intru în camere interzise. Am vizitat sute 
și sute, zeci de paliere: e la fel în sus și-n 
Jos. In fiecare sunt eu însumi, așteptând pe 
un scaun de mușama." 


extul e înșelător: departe de-a 

fi povestea singurătăţii și-a 

izolării, cartea e și jurnalul de 

bord al unor interminabile 
călătorii. În anii acoperiți de jurnal, Cărtărescu 
străbate planeta în lung și-n lat. E tradus în 
limbi exotice, cunoaște lume influentă, e tratat 
ca o persoană de vază, face saltul de statut 
de la ins care locuiește "la bloc" la cel de 
proprietar de vilă. Ce mai, e celebru la modul 
în care doar fotbaliştii și vedetele de televiziune 
sunt. Efectul pozitiv asupra psihicului său? 
Nul. Ba din contră, pe măsură ce cunoaște 
succesul, depresiile sunt tot mai profunde și 
neliniștea tot mai greu de gestionat. ti-e și 
milă de bietul M. C. — dacă toate acestea îl 
chinuie în așa măsură, de ce nu renunţă? Ce 
spaimă mai mare decât spaima îl îndeamnă 
să mai accepte o călătorie, și apoi încă una, 
și încă una?! 

Tensiunea cărţii e fondată pe contrastul 
între cele două identități ale scriitorului. Pe 
de o parte, el suferă de o veritabilă manie a 
persecuției, și încă în forme accentuate: 
"Aseară, la Roland. Apoi la TV. Sunt izolat 
peste tot. Izolat ca adjectiv și ca participiu 
pasiv. Nimeni nu mă vrea, nimeni nu știe ce 
să facă cu mine. Nu semăn cu nimeni, nu sunt 
în cărțile nimănui. Mi-e tot mai greu să am 
de-a face cu oameni tot mai străini Și mai 
ales cu omu-ăsta tot mai străin de mine a cărui 
mână o văd scriind aici cu un pix albastru." 

Pe de altă parte, starea sa naturală e 
izolarea, singurăratea, vidul. Le caută cu 
disperare, și atunci când le găsește le descrie 
cu aviditate: "Măcar două minute de liniște 
în haosul și deruta vieţii mele, măcar astea 
două minute cât sunt singur în casă și liniștea 
e mai frumoasă decât orice lucru de pe pământ. 
Scriu aici rândurile astea ca pe un ritual, ca 
pe o datorie sacră. Sunt fericit când e liniște 
și singurătate. Mi-e sete de acest alt nume 
pentru mine însumi: singurătate. les acum în 
urletul însorit al lumii, dar nimeni nu-mi va 
lua vreodată cele două minute cât am scris 
aici, deodată tranchilizat, aceste rânduri." 

Dincolo de toate acestea — elemente de 
decor care-l vor face unor cititori simpatic, 
altora antipatic — simţi peste tot suflul unui 
mare prozator. Parcurgând an după an, îţi dai 
seama ce energie colosală se cheltuie nu doar 
pentru scrierea unei cărți, ci și în așteptarea 
momentului în care scriitorul începe să scrie. 
Cea mai întinsă parte a jurnalului e dedicată 


Y D aN 
EN Vi 
É POMPILIU CRĂCIUNESCU 


VINT ILÀ HORIA 


E 


— 

o 

N ( 
39 

— 4 

z ZEN 
pr jurnal | 2004-2010 
= ; : 

Lab] 

sa 

[= 


MIRCEA CĂRTĂRESCU 
Zen. Jurnal 2004 — 2010 
Editura Humanitas, 632 p., 2011 


pândei — cu inflexiuni animalice — a clipei 
magice în care va putea, în fine, după ani de 
așteptare, să scrie partea a treia a romanului 
Orbitor. Aș face o afirmaţie tare: paginile 
despre lupta cu neputințele, spaima, oroarea, 
groaza care-l cuprind, sunt cel putin la înălți- 
mea cărţii însăși. Nepremeditat, Cărtărescu 
ne-a transformat într-un fel de Dante înso- 
țindu-l pe Virgiliu în lumea de dincolo, printre 
cazanele duduind de energie și forță ale dorintei 
de a scrie. De fapt, ale obsesiei de a fi un 
mare scriitor. 
u poti, într-adevăr, fi un scriitor 
de calibru — așa cum este 
Mircea Cărtărescu — fără să 
fii obsedat de imaginea 
măreției, pe care ţi-o proiectezi mereu în fața 
ochilor. Lupta lui decisivă se dă cu sine — 
din acest motiv, toţi ceilalți sunt niște pigmei 
care, în cel mai bun caz, traversează, cu 
neînsemnatele lor figuri, peisajul cosmaresc 
în care autorul-Prometeu se zbate să smulgă 
din adâncimile universului flacăra pură a 
creaţiei. Dacă n-ar fi decât acest aspect — 
care va face deliciul viitorilor istorici literari 
— ȘI tot merită să parcurgi o carte scrisă cu 
un patos al incandescenţei pe care-l găsești 
arareori chiar și în literaturile mari. 
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Chiar dacă molima cauzată de altminteri 
banala bacterie E coli, înrăită dintr-o dată 
într-atât încît a devenit ucigașă ar face opor- 
tună citirea sau recitirea romanului Ciuma 
de Albert Camus, există și alte cărți a căror 
lectură este mai mult decît recomandabilă. 
Vechea și buna tradiţie "dialogică" a culturii 
europene, face oarecum de la sine recoman- 
dabil schimbul de opinii dintre binecunoscu- 
tul scriitor Norman Manea și publicistul 
Hannes Stein, publicat în volum la editura 
Matthes & Seitz din Berlin, sub titlul Con- 
vorbiri în exil. 

Pe cei doi protagoniști ai dialogului îi 
leagă însă mai mult decît experienţa exilului. 
Hannes Stein s-a născut la Miinchen, a copi- 
lărit la Salzburg, a studiat la Hamburg, a 
fost profesor în Scoţia și ziarist în Israel, a 
emigrat din Germania în 2007, stabilindu-se 
definitiv, ca și Norman Manea cu două dece- 
nii mai devreme însă, în Statele Unite. 


IDENTITATE ŞI EXIL 


În reflecțiile scriitorului despre sine, 
despre literatură și despre restul lumii, exilul 
și identitatea sunt laitmotive pregnante, legate 
de un destin personal, dar și de o istorie 
europeană comună. Galopanta globalizare, 
accelerată după prăbușirea Cortinei de Fier, 
pare a fi amplificat valentele universale ale 
exilului, dar și acuitatea mărturiilor perso- 
nale, foarte emoţionale, intens subiective 
pe alocuri. Exilatul se află într-o stare de 
relativă imponderabilitate iar dialogul între 
un ziarist și un scriitor, ambii "exilați", chiar 
dacă gravitează în jurul acestei condiţii, îşi 
dezvoltă o dinamică proprie, specifică, ritma- 
tă de cotituri imprevizibile, unele dintre ele 
foarte bruște. 

De pildă, răspunzînd banalei și totuși 
atât de dificilei întrebări "de ce scrie". Nor- 
man Manea face o mărturisire care se lasă 
citită aidoma unui crez. Nevoia de a scrie 
ar fi generată de o nemulțumire față de 
trivialul haos cotidian, ar fi expresia căutării 
unui sens care să transgreseze dezordinea 
lumii, care să adauge realităţii date o altă 
realitate — una aparținînd propriului eu, 
propriei fantezii, propriei personalități. Într- 
un dialog în care i se cer interlocutorului 
păreri şi impresii despre cele mai varii 
subiecte, în care este invitat să evoce amintiri 
lăsate de o foarte individuală experiență de 
viață, este firesc ca subiectivitatea să primeze 
și, nu mai puţin natural este ca răspunsurile 
să incite, stîrnind consimțămîntul, admirația, 
compasiunea sau, mai pe scurt, empatia citi- 
torului ori, dimpotrivă, reacții de nedumerire 
și chiar iritări sau minore idiosincrazii. 


BIOGRAFIE SI ISTORIE 


Norman Manea revine asupra unor sec- 
vente ale copilăriei, marcată de experienta 
deportării, a tragediei pierderii unor membri 
dragi ai familiei în lagărul din Transnistria, 
povestite, narate deja, într-un alt context 
si registru discursiv, în opera sa beletristică. 
Își povestește adolescenţa, fără a trece sub 
tăcere angajamentul său în organizaţia comu- 
nistă de tineret, nu se ferește, cedînd provo- 
cărilor ziaristului german, nici să-și destăi- 
nuie experienţele erotice, nici să emită opinii 
malițioase la adresa unor contemporani ilus- 
tri, cărora, fără a le menţiona numele, le 
pomenește demnitățile și funcţiile făcîndu-i 
perfect identificabili. 

Pășește, fără a-și lua prea multe precautii, 
pe terenul minat al comparaţiei dintre nazism 
Și comunism, nu este prea binevoitor la adresa 
României de ieri și de azi, acuză persistenţa 


unor cusururi grave, precum naționalismul, 
întrevăzînd în anticomunismul virulent al unor 
semeni azi, o variantă a naţionalismului și 
o modalitate de ocultare a perioadei brune 
din istoria interbelică a ţării. 


DREPTUL LA PROSTIE 
SAU DE CE ORICE 
PREJUDECATA E DE 
PRISOS IAR CAUTAREA 
COERENTEI E STUPIDA 


Dar nici despre America, noua sa patrie, 
nu are o impresie superlativă, comparînd-o, 
între altele, cu un hotel bun plin de contraste. 
Se găsesc în el de toate: demagogie, ipocrizie, 
și prostie, multă prostie. Despre "dreptul 
la prostie" autorul, profesor la Bard College, 
a scris un eseu. Crede că în Europa, mai 
ales în cea de sud-est, nu ai voie să fii prost, 
iar dacă totuși ești, oamenii ti-o spun direct 
în faţă, încă de la școala primară, obligîndu- 
te să te retragi rușinat într-un colț. În Ame- 
rica, dimpotrivă, unii emit prostii colosale 
care trec drept ipoteze de gîndire — precizează 
Norman Manea, adăugînd, nu fără mușcă- 
toare ironie, că dreptul la prostie ar trebui 
inclus în catalogul drepturilor omului... De 
ce să-i fie dat cuiva să audă de sute de ori 
că este un idiot, așa cum i-a fost dat scrii- 
torului să audă în România, dar din fericire, 
se precizează textual, nu despre el. Şi apoi, 
sunt cei care-i copleşesc pe semenii lor cu 
prea putin onorantul epitet, deosebit de 
străluciți la minte sau luminaţi? Desigur că 
nu sună răspunsul la retoricele interogații. 

Tot în America, Norman Manea, care 
în cursul dialogului își trece în revistă și 
succesele și îndoielile, s-a confruntat cu o 
situaţie despre care afirmă că ar îndrăgi-o 
și pe care a și acceptat-o: poziţia sa modestă. 
A trebuit să-și ia adio de la viziunea elitistă 
despre sine și să priceapă că intelectualii 
nu beneficiază de o poziţie superioară. Eroii 
trivialei, popularei democratii americane nu 
sunt intelectualii și scriitorii, ci jucătorii de 
baschet, vedetele de cinema, bancherii. 


FERICIRI DE-O CLIPĂ 
METEHNE VECHI ȘI NOI 


Manea povestește și despre sejurul său 
în Germania, despre trudnica, dar rapida 
învăţare a limbii engleze, despre premiile, 
distincțiile și bursele primite. Vorbește des- 
pre literatură, despre cărțile scrise odinioară 
sub presiunea cenzurii, pe care azi le-ar 
rescrie altfel, în libertate și după familia- 
rizarea cu spiritul anglo-saxon. Destăinuie 
și taina fericirii de-o clipă, resimtite după 
ce a scris o frază, o pagină bună. Se opreşte 
și asupra unor figuri și personalități contro- 
versate precum Anna Pauker ori Mircea 
Eliade, neomitînd să se refere, în acest de- 
al doilea caz, și la dezbaterile și disputele 
generate de eseul scris despre reputatul 
istoric al religiilor, intitulat Felix Culpa. 
Evocă și întîlnirea cu Cioran la Paris, scrie 
despre Celan, Fondane și Constantin Noica, 
abordează în repetate rînduri, pe parcursul 
dialogului, problema antisemitismului. 

Ea se insinuează chiar și în ultimul ca- 
pitol al cărţii, intitulat Un Proust al estului. 
Cînd în discuţie este adus Nobelul pentru 
Literatură, atribuit Hertei Müller, Norman 
Manea consideră că totuși acordarea mult 
rîvnitului premiu scriitoarei germane, chiar 
dacă nu i-a euforizat pe români, i-a făcut 
oricum mai fericiţi decît dacă distincţia i-ar 
fi revenit lui. Timp de peste zece ani, în presa 
din țară s-ar fi speculat că Norman Manea 
ar putea fi cel care ar urma să fure marea 


coroană pe care românii și-au dorit-o cu atîta 
ardoare de aproape 100 de ani. Cu un sarcasm 
asumat aproape ostentativ, Norman Manea 
exclamă: eu, evreul, americanul, străinul, 
dușmanul! La care Hannes Stein crede că 
românii trebuie să-și fi ieșit din pepeni cînd 
lui Imre Kertesz i-a revenit Nobelul. Reacţia 
este întru totul confirmată și completată cu 
o nouă exclamaţie din nou un evreu! Dar ce 
se poate spune despre evreii care nu au primit 
Nobelul, despre Marcel Proust , fată de care 
ziaristului german i se pare că Norman Manea 
ar avea unele rezerve. Este din nou o cotitură 
imprevizibilă, ultima din multele, care au 
marcat traseul acestui dialog, finish-ul fiind 
unul literar și autobiografic. 


ÎNTRE PROUST SI KAFKA 


În volumul Octombrie ora 8 există o 
povestire intitulată Ceaiul lui Proust. Supra- 
vieţuitorii unui lagăr de concentrare ajung 
în sala de așteptare a unei gări unde o soră 
a Crucii Roșii le oferă acestora ceai. Băietelul 
care se află printre rescapaţi bea ceaiul ca 
pe o licoare a mîntuirii. Povestind scena, 
Manea subliniază paralelismele existente 


între cele două situaţii: cea a băiețelului evreu 
care în În căutarea timpului pierdut îşi înmuia 
madlena în ceaiul de tei și cea a sărmanului 
său dublu, doar piele și oase, pentru care 
ceaiul oferit ia dimensiunea unei licori salva- 
toare. Manea se declară un mare admirator 
al lui Proust, pe care l-a descoperit în anii 
50. Istoria, viața, dictatura l-au împins în 
direcția lui Kafka, deși s-a simțit, dintru 
început, mai aproape de Proust. 

O nouă ruptură în trama dialogică — 
aduce în prim plan consultarea dosarului 
din arhiva CNSAS. Descoperirea făcută este 
senzațională: încă înainte de a fi fost antico- 
munist, disident, sionist, comunist, credin- 
cios, Norman Manea fusese luat sub obser- 
vaţie. O dovedește fișa sa medicală întocmită 
pe cînd avea doar nouă ani și, întors cu 
părinţii din lagăr, în România, a fost luat 
în primire de Crucea Roșie...Nu era pe- 
atunci altceva decît un băiețel evreu scăpat 
din lagăr căruia i-au fost administrate, spre 
întremare, medicamente și hrană. Acest băiat 
nu este Marcel Proust, dar avea deja un act 
la Securitate. Poate este un alt Proust afirmă 
Hannes Stein. Poate un alt Proust, dar nu 
la Paris ci în Est concede Norman Manea. 
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Scriu cu întârziere despre Deadline, 
întrucât romanul de debut al Adinei Rosetti, 
apărut în 2010, a fost la un moment dat impo- 
sibil de găsit în librăriile din Timişoara. Nu 
mică mi-a fost surpriza să constat că volumul 
pe care am reuşit să pun mâna face parte din 
a doua editie a cărții. Nu știu cât de eficientă 
a fost campania de promovare, însă n-am nici 
o îndoială că succesul se datorează în bună 
măsură poveștii inspirate de două cazuri reale, 
foarte mediatizate: moartea Ralucăi Stroescu, 
manager de audit în cadrul unei companii 
multinaționale, cauzată de epuizare, și cele- 
britatea bizară a lui Ion Bârlădeanu, un om 
al străzii ale cărui colaje au ajuns să fie expuse 
în marile muzee de artă occidentale și vândute 
pe sume fabuloase. Adina Rosetti speculează 
potențialul literar al acestor vieti scormonite 
isteric de mass-media, păstrând cele mai stri- 
dente amănunte din adevărul întâmplărilor 
(dacă admitem că schizofrenia mediatică poate 
genera adevăruri) și supralicitând apoi com- 
ponenta fictivă. Vedem în jurul nostru o lume 
unde viețile demne de a fi expuse în paginile 
revistelor glossy sunt mistuite violent de pa- 
timi carieriste și unde cel mai ignorat individ 
poate ajunge vedetă peste noapte. Prin urmare, 
de ce să nu acceptăm la fel de firesc prezența 
îngerilor, a sfinților, a motanilor cu perso- 
nalitate sau intersectarea unor destine hotărâte 
parcă de zei din mitologii incompatibile ? 
Romanul mizează exact pe dubla metamor- 
foză, a detaliului jurnalistic şi postării de blog 
în fantezie, și a miracolului în fapt divers. 
iruna Tomescu, angajata 
unei multinaționale, nu se 
prezintă la locul de muncă, 
deși proiectele dau în clo- 
cot. Ros de bănuieli, mai ales că Miruna se 
simţise rău cu câteva zile înainte, Augustin 
Dună, șeful ei ambitios și, înțelegem, temut 
de subalterni, o caută la apartamentul dintr- 
un imens bloc din București. O va găsi pe 
fata blondă, ajutat de poliţie și pompieri, aproa- 
pe translucidă, în poziţie de lucru pe canapea, 
cu laptopul pornit alături și dosarele împrăș- 
tiate pretutindeni în jurul ei. Aproape mecanic, 
Augustin ia din cameră un bilețel, zărește 
ca-n vis un motan ce țâsnește fulgerător afară 
şi descoperă că nu e deloc pregătit să facă 
față asaltului mediatic și, mai ales, rolului 
de torționar ori călău. Zaim, boschetarul din 
ghena aceluiași bloc, hrănește porumbeii, se 
războiește fără încetare cu lumânăreasa de 
la biserica din apropiere, o scorpie bătrână 
ce-l stresează cu pisicile aduse tocmai ca să-i 
vâneze păsările, și-și păzeşte valizele vechi 
de parcă ar conţine comori. Zaim cunoaște 
cel mai bine tainele și obiceiurile locatarilor 
și, în plus, îi vede pe cei decedați cum stau 
melancolici pe turla bisericii. Miruna îl sur- 
prinde într-o seară, privindu-l de la înălțime. 
Adam David Emanuel loaniţescu (Pupucă, 
pentru familie, skydancer, în blogosferă) își 
dorește să fie regizor. Moartea fetei îi dezvă- 
luie nebănuite posibilități de afirmare. Con- 
voacă bloggerii, organizează proteste, filmează 
spornic, se îndrăgostește de o colegă a Miru- 
nei. Aceștia ar fi protagoniștii. Lor li se adaugă 
diverse apariții secundare (mama lui Pupucă, 
familia Mirunei, "gulere albe", internauți mili- 
tanţi) scoase din scenă la fel de intempestiv 
precum au intrat. Personajele trebuie aduse 
împreună, făcute să interacționeze o vreme, 
apoi să se despartă și să se întâlnească în alt 
joc combinator, prin salturi ce sfidează crono- 
logia, însă Adina Rosetti nu prea știe cum 
să facă asta. 

Am găsit primele două treimi ale roma- 
nului foarte obositoare, pentru că autoarea 
nu a vrut să pună punct biografiilor. Ultima 
parte are dinamism și conține câteva soluţii 
narative ingenioase, dar ele vin prea târziu. 
Practic, fiecare personaj este prezentat în deta- 
liu, într-o manieră statică. Mai supărător mi 


s-a părut faptul că până și puţinele dialoguri 
(predomină monologul şi reveria) au adesea 
tot o funcție pur descriptivă. De pildă, discuţia 
dintre doamna Tomescu, mama Mirunei, și 
sora acesteia, tanti Olguţa, se adresează direct 
cititorului, oferindu-i noi informaţii despre 
fată și familia ei. Viaţa lui Zaim de dinainte 
de a ajunge om al străzii pare să nu aibă limite. 
Hamal cu visuri de cineast, autor de colaje, 
gropar, cioplitor de cruci, lucrător la Casa 
Poporului, interlocutor al păsărilor și îngerilor, 
existenţa lui evocată în fața camerei de filmat 
mânuite de skydancer/Pupucă ar putea fi su- 
biectul unui roman separat. Din păcate, aspi- 
rațiile de tinereţe ale misticului artist capătă 
pe alocuri expresivitatea compunerilor școlă- 
rești: "Vaporul alb care pleca spre tărâmul 
plin de promisiuni al Americii n-a existat 
niciodată cu adevărat... L-a desenat, în schimb, 
de sute de ori și l-a visat de mii. În port la 
Constanţa, unde a lucrat ca hamal de când 
s-a întors din Deltă, vapoarele veneau și plecau 
zilnic, încărcate cu minunăţiile pe care Repu- 
blica Socialistă România le producea și pe 
care nu era chip să le găsești pe rafturile goale 
ale magazinelor." Efectul frazelor e ratat. 
Primele două sunt banale (vaporul alb, promi- 
siunea visului american), iar a treia mizează 
pe un contrast firav (știm prea bine că nu se 
produceau "minunătii" în Republica Socialistă 
România și că rafturile erau goale). Aceeași 
lipsă a unui timbru specific se simte și în 
unele confesiuni ale lui Pupucă. La un moment 
dat, el afirmă că nu-l interesează mitingurile 
politice şi explică de ce ele nu au sorți de 
izbândă. Blazat, conchide: "Dar, în ciuda fap- 
tului că televiziunile se înghesuiau să le filme- 
ze, toate acestea rămâneau, de cele mai multe 
ori, niște simple acţiuni ale unor idealiști: 
parcurile erau tot în paragină, emisiunile cultu- 
rale, scoase din grilă, galeriile de artă conti- 
nuau să se închidă, din motive obscure, iar 
în Zimbabwe pacea se încăpăţâna să nu vină 
!" Sub aspect literar, nici fraza de mai sus 
nu comunică nimic, întrucât concatenează 
rece o serie de lucruri comune, uzate prin 
repetare, și se încheie gratuit. I se poate găsi 
ușor un echivalent păcii din Zimbabwe ("și 
Brangelina se încăpățânau să nu se despartă", 
"şi castraveţii aveau E.coli"), fără ca sensul 
afirmației să se schimbe. La fel de neglijentă 
mi s-a părut și absenţa jargonului din voca- 
bularul aceluiași personaj. Atentă să-i scrie 
biografia pe zeci de pagini, Adina Rosetti a 
uitat probabil că Pupucă e un regizor și că 
ar trebui, măcar din când în când, să vorbească 
şi să se comporte ca atare. Îl vedem doar 
filmând în neștire, fără discernământ, iar lim- 
bajul său de specialitate se reduce la "cadru", 
"zoom" sau la invocarea unor nume de cineaști 
şi titluri de filme, deși se presupune că skydan 
cerne face părtași la montajul documentarului 
despre Miruna ori de câte ori apare în pagină. 

ici Augustin Dună nu stă mai 

bine. Tot ce aflăm despre el 

și zbuciumul său sufletesc 

provine dintr-o nesfârșită 
discuție imaginară cu Laura, iubita corporatistă 
care într-o bună zi s-a săturat de viaţa la birou, 
l-a părăsit şi s-a hotărât s-o ia de la capăt, 
zen și BIO, undeva în Brazilia. N-am înţeles 
rostul acestei găselnițe, mai puţin credibilă 
chiar şi decât îngerii de pe turla bisericii. De 
ce trebuie să vorbească Augustin singur sau 
cu conservele din supermarket ? Ca și cum 
n-ar fi fost suficient, din când în când intră 
în cadru și motanul Ben. Avem, cum s-ar 
zice, perspectiva pisicii. Deși m-am străduit 
din răsputeri, recunosc că n-am reușit să-mi 
dau seama cine vorbește în acele rânduri. Nici 
un alt personaj (uman) nu ar avea cum să 
știe atâtea detalii intime din viața Mirunei 
precum motanul. Dar el se exprimă foarte 
ciudat. N-am încredere în versiunea lui. Cum 
de nu folosește noţiuni mai simple precum 


"frigider" (spune "dulapul mare și alb din 
care ieșea frig"), "televizor" ("cutia din care 
ieșeau culori și sunete") și, mai ales, "sex", 
în schimb înțelege lucruri complexe ("univers 
tihnit", "bucătărie chinezească", "gust divin") 
și distinge nuanțele diverselor culori. Și, la 
urma urmei, de ce m-ar interesa reflecțiile 
unei mâţe, având în vedere că nimic nu mă 
pregăteşte pentru o atmosferă de basm ? 
ntenţia Adei Rosetti de a scrie un 
roman total, romanul unei generaţii, 
transpiră din fiecare pagină. Textul 
mustește de liste interminabile: 
obiecte și momente specifice vieții în comu- 
nism, litanii cu neîmplinirile sau dorinţele 
secrete ale protagonisștilor, înșiruiri de produse 
prezentate în reclame, piese de vestimentaţie, 
sentimentalisme, mode culturale frecventate 
de tineri în anii '90, mostre de ethos corporatist. 
Numai că, dacă scrii după liste, pe listă vei 
sfârși. La un moment dat, nu mai știi dacă 
ai în mâini un manifest ori un romant pop, 
o parabolă ori un basm urban, mai ales că 
autoarea încearcă toate genurile simultan (doar 
poezia lipsește). În unele dialoguri se preci- 
zează interlocutorii și se dau indicaţii scenice, 
uneori sunt folosite ghilimele, alteori nu. Inter- 
vențiile auctoriale ajustează inoportun intro- 
specția și monologul, iar referinţele culturale 
sunt puse cu mâna, dacă pot spune așa, ca 
să justifice anumite situaţii. De pildă, trimi- 
terile cinematografice. 

Multora le place să creadă nerozia că 
filmul și literatura sunt interdependente, deși 
între aceste două arte nu există nici o legătură 
sau, în orice caz, nicidecum legătura "narativă" 
invocată mereu de diletanți. Cinemaul s-a 
născut din artele plastice, din magie, din iluzii 
și efecte de natură optică, și i-a mers întot- 
deauna mult mai bine fără scriitori. Tocmai 
de aceea, orice regizor care se respectă (pot 
da și eu o listă) va spune că, în materie de 
povestire cu ajutorul imaginilor, filmul mut 
a fost cel mai aproape de perfecțiune, întrucât 
cineaștii începutului de secol XX au avut la 
dispoziție mijloace de expresie exclusiv vi- 
zuale. Faptul că în cele mai proaste momente 
ale sale (ecranizarea cărților celebre) cinema- 
tografia întâlnește literatura, nu poate decât 
să ne mâhnească. Observ însă o altă tendință 
enervantă la prozatorii noilor generații: filmul 
invocat explicit în proză, cu funcţia de parașută 
de rezervă. A ști când și cum să recurgi aluziv 
la tehnicile de filmare și montaj, doar pentru 
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SI MULTINATIONALE 


ADINA ROSETTI 
Deadline 
Editura Curtea Veche, 2010 


a obtine, prin convertirea lor stilistică, un 
efect estetic anume, este un lucru admirabil, 
dar să trimiti cititorul să (re)vizioneze filme, 
pentru că nu te poti exprima în scris, e jenant. 
Când Pupucă, îndrăgostit, mărturiseşte că, 
înainte să-și sune iubita, se uită la scena lui 
preferată din In the Mood for Love, Adina 
Rosetti ne trimite de fapt în sala de cinema 
sau la DVD, adică departe de cartea ei, fără 
să înțeleagă că importul de emotie din opera 
altuia rămâne un vis frumos. Virtuozitatea 
îi apartine tot lui Wong Kar-wai, în vreme 
ce temperatura stilistică în Deadline saltă putin 
peste zero grade. 
e asemenea, scriitoarei îi plac 
îngerii, mai ales, presupun, cei 
văzuţi în Der Himmel über 
Berlin/ Wings of Desire, dar e 
dificil astăzi să scrii despre îngeri sau să-i 
filmezi fără să cazi în kitsch, tocmai din cauză 
că ei nu mai fac parte din preocupările noastre. 
Să-i reprezinți aşa cum au mai fost reprezentați, 
ar fi redundant. Să le faci un upgrade, e riscant. 
Trebuie să fii un Tony Kushner ca să ai simultan 
și prezente angelice, și mesaj social, și relevanță 
estetică. Fără îndoială, Adina Rosetti are idei 
interesante, nerv militant și imaginaţie. Mai 
trebuie doar să găsească o formă literară care 
să li se potrivească. 
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CRISTINA CHEVERESAN 


Mai devreme sau mai târziu, moartea 
o-nvață și repetentii. Pe șoptite sau copiate, 
sovăitor sau hotărât, în cele din urmă iau, 
negresit, restanta. Cu sau fără coroniță, trec 
și îi lasă pe cei din jur, nedumeriţi, să se 
întrebe dacă n-ar exista modalităţi mai bune 
de evaluare. Parcă-parcă, numai de această 
dată, eșecul ar fi fost de preferat. 


Moartea parafină, cel mai recent volum 

de poezie al lui Robert Șerban, se deschide 
asemenea unui sertar plin de fișe de lucru. 
Conștient de iminenţa unui examen aparte 
("îmi place să cred/ că ce văd departe departe 
departe departe/ măruntă/ ca o jucărioară 
de-un leu/ e propria mea moarte"), scriitorul 
își face, conştiincios, temele. Se documen- 
tează, ia notițe, întoarce fenomenul pe toate 
părțile, doar-doar dintre miile de chipuri îl 
va desluși pe acela-unul pe care să-l poată 
interoga direct, așa cum face de ani de zile 
cu interlocutorii din seri lungi de interviuri. 
Se instalează, înconjurat de "armele"-i spe- 
cifice, și așteaptă, concentrat, confruntarea: 
"scot cuvintele/ din poem/ cu îndârjirea cu 
care/ bunicul scotea cu securea/ bucăţile de 
lemn/ dintr-un par/ până când îl ascuţea atât 
de bine/ încât putea să-l înfigă/ dintr-o lo- 
vitură/ între coastele mistrețului/ în burta 
lupului/ a dihorului". 
i totuşi, nimic beligerant, 
încăpățânat, demonstrativ în 
cele aproape cincizeci de 
poeme. Din arta poetică de 
ân claritatea, precizia, simplitatea 
cvasi-inConșstientă a gestului, volatilizându- 
se orice urmă de încrâncenare. În fața inevi- 
tabilului, într-o singurătate asemănătoare 
celei definitorii pentru marile începuturi și 
sfârșituri, individul se descoperă cu lucidi- 
tatea calmă a unei subite, nebănuite maturi- 
tăți. Nimic tragic, nimic exagerat în seria 
de mici tablouri ale cotidianului în marginea 
nefiinţei. Doar regăsiri de sine și de ceilalți, 
instantanee dezbrăcate de nuantele stridente 
ale imediatului. Prin cadru se perindă perso- 
naje tutelare ale tuturor existenţelor și ale 
fiecăreia în parte. Familie, prieteni, plecaţi 
și rămași, prinși într-un album inedit, din 
care figurile au evadat demult, lăsând în 
loc senzații, apropieri și depărtări egal in- 
solite. 

"Uneori simţi că cineva/ stinge lumina 
din tine/ și dispare o dată cu ea/ mult prea 
repede ca să-i prinzi mâna/ și să-l afli// câteva 
clipe stai încremenit/ apoi brusc începi să 
vorbeşti tare/ să râzi fără motiv/ așa cum 
se zbat păsările/ după ce li se taie capul". 
Durerea surdă a pierderilor trecute și viitoare 
impregnează fiecare vers, în spatele 
imaginilor mocnind nu atât neputinta, cât 
conștiința finitudinii, a inutilităţii rezistenţei. 
Poezia devine mijloc de comunicare între 
lumi, de formulare a întrebărilor care, puse 
cu voce tare, ar putea părea ridicole: "de 
când ai murit/ mă tot gândesc ce să-ţi scriu/ 
/ indiferent cum așez vorbele/ Dumnezeu 
nu-și mai ia fapta înapoi/ chiar dacă a scăpat 
câteva picături/ printre capetele noastre 
aplecate atunci/ semn că i-a părut rău". 


Regretul, nostalgia altor vremuri şi 
oameni, a momentelor ratate și ocaziilor 
irosite din ignoranta sau aroganta lipsei de 
experienţă învăluie poemele într-o peliculă 
fină, dar persistentă. Sub aparenţa liniștii, 
a echilibrului, se ascunde tensiunea cursei 
contra-cronometru, resimţită poate cel mai 
pregnant atunci când întră în scenă, fragili 
și neprețuiți, copiii. "Când stai prea mult 
timp departe/ de copilul căruia i-ai dat viată/ 
te rogi mai des pentru el/ și ți se face mai 
repede frică pentru tine". Înteleptit, dezbărat 
de teribilisme, reflectat în ochi care-l privesc 
cu încrederea unui "pentru totdeauna" pe 
care, fără voie, îl va trăda, adultul încearcă 
să-și apropie soarta, să și-o facă prietenă. 
Buna noastră gospodină, moartea, se 
instalează astfel fără zgomot în firescul zilei, 
întorcând din oglindă un chip memorabil: 
"o gospodină care nu uită/ să guste/ câte 
puțin/ din tot ce gătește”. 

Desi, în mod evident, nu și-a pierdut 
apetitul pentru jocuri — de sunete, cuvinte, 
reprezentări —, poetul nu se lasă tentat de 
spectacolul futil al exerciţiilor de imagine. 
Cedând prim-planul propriei vieti clipelor, 
oamenilor, sentimentelor ce-i populează 
universul interior, autorul își asumă un 
Incognito fertil, al meditaţiei și observaţiei. 
"Orice s-ar spune/ moartea are lumina ei", 
iar micul tratat ce o are ca obiect de studiu 
e scufundat într-un clarobscur menit să 
evidenţieze nuanțele. Între Eros și Thanatos, 
spre exemplu, diferența e marcată de sensul 
utilizării obiectelor rituale: "uneori/ aprindem 
o lumânare/ cum fac îndrăgostiţii/ când se 
lasă întunericul/ și nu-și mai găsesc/ în niciun 
chip/ cuvintele". Cruci apărute te-miri-unde, 
în înaltul cerului sau la răspântii pământene, 
marchează traseul printre amintiri și trăiri, 
făcând lamentările de prisos. 

În fața implacabilului, cuvintele lipsesc. 
"Doamne Dumnezeule/ ce bine că ești sus/ 
tot timpul/ ca să mă pot agăţa/ de Tine/ din 
când în când". Scrisă în registru grav, Moar- 
tea parafină _istorisește pentru a înțelege, 
scormonește în memorie pentru a face inex- 
primabilul suportabil, relevă misterul în 
episoade "insignifiante". Îngreunata privire 
înapoi recuperează ceva din inocenta copilă- 
riei, poezia devenind un spaţiu al familia- 
rizării cu ironia dulce-amăruie a existenţei. 
Eșecul la ultimul examen mai poate părea, 
temporar, posibil, adultul zâmbind cu melan- 
colică îngăduinţă iluziilor de odinioară: "la 
putin timp după ce samantha făta/ bunica 
mă punea să aleg unul dintre căţei/ pe care 
să-l păstrăm/ ceilalți erau băgaţi într-un sac/ 
și duși la râu ori în zăvoi // câteva zile o tot 
lungeam/ şi îi spuneam că mi-e foarte greu/ 
să aleg doar unul/ pentru că toti sunt la fel 
de frumoși/ și seamănă leit între ei/ o priveam 
în ochi/ și o mințeam cu seninătate/ așa cum 
se cade să priveşti moartea și să o minţi”. 

La începutul volumului, povestirea de 
sine apare ca simplă metodă de inițiere sau 
întreţinere a conversatiei cu un partener tăcut: 
"Se uita cu coada ochiului/ mă scana de 
fapt/ fie că îi era frică/ fie era curioasă/ așa 
că am început să vorbesc/ despre mine// 


vorbesc foarte bine/ deși nu mă cunosc 
defel". Autoironia lejeră face loc, treptat, 
conștientizărilor şi investigaţiilor de 
profunzime. În copilăria rememorată din 
secvenţe-cheie, gesturile esenţiale se instalau 
prin mimetism comportamental, urmând a 
se umple de sens abia ulterior (vezi semnul 
crucii, al cărui înțeles real întârzie să 
acompanieze mișcarea disciplinată a mâinii 
- "am aflat mai târziu/ că femeia înfipsese 
în ea patru cuie/ și că venise vremea/ să 
fac și eu același lucru"). Volumul trasează 
în tuşe fine harta descoperirilor interioare, 
evoluţia dinspre ignoranța începuturilor 
înspre o experiență ce mulțumește și 
neliniștește în egală măsură. 
aturaleţea și expresivitatea 
imaginilor conferă poeziei 
o prospețime insolită în 
raport cu subiectul abordat. 
De la tânărul care, în decembrie 1989, cu 
zâmbetul pe buze, își apăra inima de gloanţe 
cu un pumn de monede, până la adultul ce 
resimte fizic cruzimea placidă a trecerii ("mi- 
a murit un prieten/ e ca și cum aș fi rămas 
fără o mână/ sunt tot eu/ dar nu mai sunt 
eu tot"), personajul-narator-poet se recom- 
pune din fațete subordonate fragilității și 
precarității umane. Dacă futilitatea planează 
asupra fragmentelor de viaţă și discurs, scri- 
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sul își păstrează calităţile terapeutice și natura 
salutară. Dorinţa formulată în încheiere pare 
a se fi îndeplinit, vorbele autorului răsunând 
— confesiv, premonitoriu — în memoria citito- 
rului, dincolo de alb-negrul foii de hârtie: 
"vreau să scriu/ cu un tăvălug de cuvinte/ 
versuri care să iasă din pagini/ și să se agate 
de pereţi de ferestre de uși/ ca firele unui 
păianjen care a prins o insectă uriașă/ ce 
tocmai se pregătește să-l devoreze/ înnebunit 
de frică/ tese întruna întruna întruna/ până 
când se topește/ în atele ce se întind — o 
cămașă a morţii/ prea mare/ și/ prea subțire”. 
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DENNIE 


(D) O excelentă introducere sintetică în 
bibliologia tradițională este cartea Ioanei 
Costa, Papirus, pergament, hârtie. Începutu- 
rile cărții, Humanitas, București, 2011, 167 
p. Elegant redactat, impecabil tipărit și îmbo- 
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gătit cu ilustraţii de bună calitate la final, 
micul volum reflectă personalitatea unei 
clasiciste de rasă, care nu s-a mulțumit cu 
studiile de specialitate aferente carierei sale 
universitare, ci a publicat o suită de traduceri, 
absolut performante și foarte utile culturii 
noastre actuale, din prozatori latini precum 
Seneca, Plinius cel Bătrân sau Cato Maior. 
De altfel, cartea de față, după mărturisirea 
autoarei însăși, "s-a născut din iubire pentru 
filologia clasică, acea știință a Antichității 
greco-latine în care își are locul cuvenit tot 
ceea ce alcătuiește viața omului" și grație 
căreia învăţăm să ne redescoperim permanent 
rădăcinile culturale, temeiurile spirituale și 
valorile perene. Constituirea, conservarea 
și transmiterea textelor întemeietoare 
reprezintă cele trei secţiuni ale unei 
compoziţii agreabile, frumoase și ca intenţii 
primare și ca finalizare și ca obiect intrinsec. 

(II) La aceeași editură, dar în colectia 
de mai strictă specialitate "Surse clasice", 
coordonată de Alexander Baumgarten, apare 
volumul Porfir, Comentariu la dialogul Par- 
menide de Platon, trad, introd., comentarii 
Cosmin Andron și Gabriel Chindea, Huma- 
nitas, București, 2010, 153 p. Este varianta 
bilingvă a unui text ce a făcut vâlvă la finele 
secolului al XIX-lea, descoperit fiind abia 
atunci, pe un palimpsest al unui Evangheliar 
de la Bobbio, după lungă vreme când fusese 
considerat definitiv pierdut. Deși manuscrisul 
arde la Torino în 1904, W. Kroll înainte 
de tristul evenimet și P. Hadot după, în 1968, 
scot ediţii de referință ce salvează acest frag- 
ment epocal cu destin aventuros. Deși pater- 
nitatea lui e încă acerb disputată, azi este 
socotit la unison "cea mai importantă verigă 
lipsă dintr-un lant care leagă filozofia greacă 
târzie de gândirea medievală latină și arabă, 
cu influențe până în epoca modernă", conti- 
nând, printre altele, prima deosebire între 
conceptele de "ființă" și "fiinţare". O ediţie 
utilă, o traducere bună și, în ansamblu, o 
inițiativă cărturărească absolut onorabilă. 

(II) O așteptată versiune din marea 
literatură patristică este Sf. Ciprian, episcopul 
Cartaginei, Scrisori, trad. Ion Diaconescu 
şi Ovidiu Pop, introd. I. Diaconescu, Editura 


Sophia, București, 201 1,432 p. Apologetul 
și ierarhul african a lăsat o vastă dar și 
relevantă colecţie epistolară, ilustrând 
controversele umane și teologice ale 
vremurilor grele din istoria creștinismului 
emergent, dominate de persecuții endemice 
și erezii fantaste. Din păcate, studiul 
introductiv este prea sumar, schematic 
aproape, şi nu întrunește exigenţele unei 
colecții științifice de texte, după cum nici 
eforturile autohtone anterioare de a echivala 
complexele compuneri epistolare ale lui 
Thascius Cyprianus nu apar nicăieri măcar 
pomenite, dacă nu evidenţiate. Se puteau 
astfel menţiona realizările ieșeanului Gh. 
Badea (Scrisori baptismale, în "Mitropolia 
Moldovei și Sucevei", 1982) și ale 
timișorencei Irina Arieșan (Scrisorile MI, 
IV, V şi VII, în "Altarul Banatului", 2006- 
2009) precum și exegezele dedicate vietii 
și operei blândului Părinte al Bisericii. 
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Oricum, varianta de față complinește 
volumul Apologeţilor de limbă latină (al 
treilea din colecţia "P.S.B.") și umple un 
gol major din epoca respectivă. Analiza 
acurateţii traducerii, cu alt prilej, în altă parte! 

(IV) O masivă teză de doctorat susținută 
în 2006 la Institutul de Arheologie "Vasile 
Pârvan" al Academiei Române a văzut, de 
curând, luminile rampei tipografice locale: 
Daniela Tănase, Prelucrarea metaleler în 
lumea barbară la Dunărea Mijlocie și Infe- 
rioară în sec. VI-VII, Editura Excelsior Art, 
Timişoara, 2010,431 p. Nefiind nici istorici, 
nici experți în Evul Mediu timpuriu, ne mul- 
tumim să-l credităm pe Radu Harhoiu, coor- 
donatorul lucrării, pe alcătuitorii comisiei 
doctorale Ioan Stanciu de la Cluj-Napoca, 
Al. Barnea și Gh. Cantacuzino de la Bucu- 
reşti dar și pe universitara noastră Doina 
Benea, care a fost referent editorial al apari- 
tiei. Domeniul vieţii cotidiene este, și în 
opinia mea, foarte important pentru cartogra- 
fierea din interior a oricărei civilizaţii sau 
perioade istorice mai puţin generoase cu 
izvoarele istorice și obiectele arheologice. 
Incitante mi s-au părut mai ales capitolele 
ce disecă "problema surselor de materie 
primă" şi analiza tipologică a obiectelor 
finale produse de meșteșugarii vremurilor 
de atunci, părți ale celor 200 de pagini din 
teza scrisă, restul fiind bibliografii, planse 
ilustrate, liste de obiecte și rezumate în linbi 
străine. 
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f Ta 


Si a ai 


Livia Coloji, Ieri, ieri - azi - mâine 


CONCURS 


Ce n-a văzut literatura română: pri- 
mul, singurul, corectul, cool-ul, pe bunele 
concurs naţional de poezie! 

Am primit de la caricaturistul Ion 
Barbu, un real iubitor și promotor de poe- 
zie, locuitor al Petrilei, următorul comu- 
nicat pe care ne grăbim să îl facem public: 


Asistând cu mâinile în sold la 
multitudinea de manifestări, concursuri, 
festivaluri, zile și nopti de literatură, în care 
laureaţilor de azi li se aplică corecția mâine; 
Constatând că toate juriile au partipriurile 
lor, că toti judecătorii sunt într-o relaţie 
contra naturii cu învinuiți întru literatură, 
recte poezie; Văzând că nici un oraş, 
dar'mite ditamai municipiul, nu concepe 
să nu aibă în bătătură o astfel de manifestare; 
Auzind că nu poti arunca o piatră pe geam 
fără să nimeresti, cel putin, trei poeți laureati; 
Mirosind că nici un premiu mai nobil nu 
rămâne într-o ţară ce pute; Simţind, la urma 
urmei, că dacă noi nu - atuncea cine?, dacă 
nu acum - atuncea când? și dacă nu și nu- 
atuncea de ce da și da? 

NOI, Fundaţia Culturală CONDITIA 
ROMÂNĂ, înțelegem să punem în proiect, 
în execuţie și în recepție susamintitul (în 
titlu, nn) CONCURS! 


Selecţia va fi făcută de organizatori, 
având la bază nediscriminarea de vârstă, 
sex, stare conjugală, celebritate, operă, stare 
materială, religie, orientare literară și sexuală 
si, nu în ultimul rând, starea civilă. 

N.B. Suntem singurii organizatori care 
nu facem deosebire între un organism viu 
și unul mort, între un clasic mort și unul 
în viaţă. 

Vor participa cu o singură poezie autori 
de la Dosoftei la Marin Mălaicu-Hondrari, 
și de la Văcărescu la Cărtărescu. 


NUMĂR DE INTRĂRI 


Fiecare autor va participa cu una bucată 
producție proprie. În afara selecției făcută 
de organizatori pot participa şi alţii, dar 
pe spezele lor, pe proptele lor și în cadrul 
"concours-hors". 


FORMA DE 
PREZENTARE 


Poeziile tari vor fi scrise pe o coală 
de hârtie tare, fiecare din ele de către un 
copil din orașul Petrila, oraş recunoscut 
din vechime pentru foamea și setea de 
cultură, caricatură și arătură. Statistica pe 
România indică faptul că 40% din popor 
suferă acut din cauza scrisului și cititului. 


Acţiunea noastră se vrea și o terapie 
în sensul acesta, negarantând, însă, și eradi- 
carea maladiei în cauză. Odată olografiate, 
hârtiile vor suferi o serie de îndoituri, 
căpătând în cele din urmă contururile și 
forma unor bărci, normal, de hârtie. 


CONCURSUL PROPRIU- 
ZIS SI PROPRIU INTELES 


Dacă organizatorul ar fi Ministerul 
Culturii, lansarea acestor bărcuţe s-ar face 
pe apa Sâmbetei. Cum nu este, o vom face 
duminică, 3 iulie, pe apa Galbenă care 
străbate Peştera Bolii. Apa e Galbenă și 
nu vine de la PNL, și nici dacă s-ar numi 
Portocalia n-ar veni de la PDL. Am 
menţionat aceasta pentru a sublinia că nici 
o ingerință politică nu va fi permisă. 

Pe grila de start vor fi aliniate toate 
cele 100 de bărcuţe, nici una nu va avea 
statutul de pole-position. Traseul de peste 
400 de metri va trece pe sub cele 5 poduri, 
ocazie cu care se vor stabili clasamente 
intermediare pentru fruntaşi. 

Câștigatorul va fi acela a cărui bărcuță 
va ieși prima la lumină.Nu se vor permite 
suflături de pe margine, doar încurajări 
verbale, bine rimate și ritmate. Lăsăm, așadar, 
în mâinile naturii alegerii a ce e mai bun, 
mai trainic, mai de lungă durată și care să 
reziste la toate vicisitudinile naturii și dictaturii. 


FESTIVITATEA DE 
PREMIERE 


Câștigătorul va fi anunţat de una din 
marile voci ale literaturii române pe platoul 
din Peștera Bolii, loc în care s-au produs 
de-a lungul timpului oameni precum Homo 
Erectus, Homo Sapiens şi Homo Homini- 
Lupus. 

Un concert de muzică și poezie e de 
dorit și de neoprit. 


EFECTE FĂRĂ DEFECTE 


Fotografiile cu making of-ul, filmările, 
poeziile premiate ș.a. vor constitui un pachet 
cultural ce va lua drumul imprimeriei la 
scurt timp după ce natura își va spune 
ultimul cuvânt. 


INVITATIE 


Adresăm prezenta tuturor acelora care 
scriu, celor care nu mai scriu, dar citesc, 
cât și eroilor care reuşesc s-o facă ba pe 
una, ba pe alta. În această ultimă categorie 
îl includem, y compris invităm, și pe 
Președintele Băsescu. 

Îi urăm ca bărcuța Cărtărescului să aibă 
rezultatele "Biruinţei" cititorului său. 


orizont 
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ALEXANDRU RUJA | 


Volumul acesta încheie ciclul lovinescian 
de studii junimiste, aducând în atenţie texte 
mai puțin sau deloc cunoscute. De altfel volu- 
mul se subintitulează Culegere de studii neadu- 
nate până acum în volum și cuprinde studii 
semnate de Titu Maiorescu, V. Pogor, Th. 
Rosetti, A.D. Xenopol, G. Panu, Al. Lambrior, 
V. Burlă, Petru Th. Missir. Are dreptate Viola 
Vancea să accentueze valoarea de document 
a volumului și caracterul lui de singularitate. 
Volumul beneficiază de o prefață, scrisă chiar 
de E. Lovinescu, în care criticul face precizări 
asupra motivaţiei alcătuirii acestei culegeri 
și asupra structurii acesteia. La sugestia lui 
I. Petrovici, atunci ministru al Culturii Nationa- 
le și susținător fervent al proiectului lovinescian 
privind ciclul de studii junimiste, E. Lovinescu 
trebuia să alcătuiască o antologie a junimiștilor 
minori. Era un mod de a evidenția și contribuţia 
altor junimiști la crearea și menținerea clima- 
tului cultural în care s-au ivit și au activat 
valori de neegalat ale literaturii. Precizează 
E. Lovinescu în prefață: "În consolidarea unei 
mișcări literare, de însemnătatea Junimii, care, 
în epoca creatoare a primului ei sfert de veac 
de existenţă, a dat cele mai mari valori literare 
și culturale ale noastre: T. Maiorescu, M. Emi- 
nescu, I. Creangă, I.L. Caragiale, A.D. 
Xenopol, Vasile Conta, au contribuit și alți 
mulți colaboratori, fără să fi lăsat totuși după 
dânșii o operă trainică, — ostași anonimi ai 
unei biruinţi culturale ce nu sunt pomeniti decât 
doar în studii colective. Volumele lor au fost 
demult uitate; iar unii nici n-au ajuns la această 
ultimă finalitate a oricărei străduinți literare 
care e volumul. Antologia acestor junimiști 
minori, astăzi fără circulație, cum ar fi, de 
pildă, Samson Bodnărescu, Matilda Cugler- 
Poni, N. Schelletti, M. Cornea, V. Pogor, Ștefan 
Vârgolici, A. Naum, D. Ollănescu-Ascanio 
etc. i-ar putea scoate din anonimatul acțiunii 
colective pentru a-i înfățișa separat în ce au 
încă viabil." 

ână la urmă realizarea unei 

antologii a "junimiștilor minori" 

a trecut pe planul doi, într-un 

deziderat ce a rămas doar atât. 
S-a considerat că este mai stringent să se reali- 
zeze o antologie a ideologiei junimiste, care 
să includă studii importante, dar lăsate prin 
reviste, neavând o circulaţie care să permită 
contactul cu cercetătorul sau cititorul interesat. 
E. Lovinescu a selectat și introdus în volum 
următoarele studii (articole): T. Maiorescu — 
1. Pentru ce limba latină este chiar în privința 
educaţiei morale studiul fundamental în gimna- 
ziu? 2. Învățământul primar ameninţat. 3. Despre 
reforma învățământului public. 4. Idei dintr- 
un ciclu de "Prelecțiuni populare" din cursul 
anului 1668. Vasile Pogor — H.T. Buckle. Istoria 
civilizațiunii în Englitera. Th. Rosetti - Des- 
pre direcțiunea progresului nostru. A.D. Xenopol 
— Studii asupra stării noastre actuale. G. Panu 
— Studiul istoriei la români. Al. Lambrior — 
Limba română veche și nouă. V. Burlă — Contra 
ortografiei impuse școalei române de Ministerul 
Instrucțiunii Publice. Petru Th. Missir — Poezii 
de Al. A. Macedonski, București, Libr. Edit. 
Ing. Haiman si Schönfeld, ed. II, 1885. 

Primul studiu din volum — Pentru ce 
limba latină este chiar în privința educaţiei 
morale studiul fundamental în gimnaziu? — 
este considerat de E. Lovinescu ca fiind prima 
operă de o mai evidentă consistență scrisă în 
limba română. Citată adesea când se discuta 
atitudinea lui Maiorescu fată de școală, de 
învățământ în general, disertaţia nu a fost retipă- 
rită pentru a fi cunoscută unui public mai larg. 
Scrisă la vârsta tinereții, la douăzeci și doi 
de ani, disertaţia denotă o evidentă maturitate 
în discutarea situaţiei școlii românești. Apre- 
ciind seriozitatea și logica studiului, elogiul 
adus învățământului clasic, chiar clasicistul 
Lovinescu face câteva observaţii critice asupra 
activității lui Maiorescu. Cea mai consistentă 
este legată de viitoarea activitate de legislator 


a lui Maiorescu, care ar fi înființat și încurajat 
învățământul real. Studiul (disertaţia) arată 
logica deosebită cu care opera Maiorescu și 
care se va evidenția mai clar în studiile sale 
critice sau în discursurile parlamentare. O sim- 
plă numire a problemelor esenţiale (cuprinse 
în subcapitole, în textul scris) arată desfășurarea 
logică de la enunţul general al problemei până 
la concluzii — I. Introducere II. Argumentele 
adversarilor III. Contraargumentele amicilor 
neadevăraţi IV. Respingerea contraargumente- 
lor V. Rezumat și tranziţie VI. Afirmare VII. 
Scopul educaţiei VIII. Importanţa studiului 
pentru educaţie IX. Importanţa limbii latine 
pentru studiu X. Rezumat și concluzie. Ca 
structură întâlnim aici o disertaţie clasică, în 
care, la început, sunt expuse argumentele opo- 
nenților pentru ca, apoi, să fie demontat fiecare 
argument și aduse altele în favoarea susținerii 
tezei enunțate. Ca viziune și concepție studiul/ 
disertaţia lui Maiorescu se ridică la nivelul 
ideilor generale, problema nu este privită atât 
dintr-o perspectivă pedagogică sau filologică, 
cât, mai ales, dintr-una filosofică. Pentru a-și 
obiectiva atitudinea când discută despre scopul 
educaţiei, Maiorescu face apel la nume 
prestigoase în domeniu: Locke, Despre mintea 
omenească (1694) -, Jean-Jacques Rousseau, 
Emile (1762) -, Diesterweg, Metodă pentru 
formarea învăţătorilor germani (1844) -, şi 
Pestalozzi, recunoscut ca "reformatorul specific 
al educaţiei teoretice moderne", cu Cercetări 
despre progresul naturii în dezvoltarea genului 
omenesc (1797). 
cest studiu al lui Maiorescu 
nu este o simplă pledoarie 
pentru importanța studierii 
limbii latine în școală. Este un 
adevărat ghid pentru felul în care vede el orga- 
nizarea studiului în școală. Minte clară, labo- 
rioasă, lucidă și rațională, Maiorescu își condu- 
ce printr-o logică strânsă întreaga demonstrație. 
Al doilea studiu — Învățământul primar 
ameninţat! — (publicat în "Convorbiri literare", 
1 aprilie 1870) este tot unul de atitudine, prin 
care tânărul Maiorescu se împotrivește unui 
articol din lege conform căreia preoții ar urma 
să predea în învățământul primar, să fie învă- 
țători în școlile comunale. Era adeptul învăţă- 
mântului laic și respingea amestecul dogmatic 
al religiei în nivelul primar al sistemului didac- 
tic. Maiorescu nu era, evident, un antireligios. 
Argumentele sale sunt de logică, urmărind 
randamentul și eficiența într-o activitate; astfel 
absolvenții școlilor preparandale să-și desfășoa- 
re activitatea în învăţământ, iar seminariștii 
să desfășoare activitate în biserici. Peste mai 
mulţi ani, Maiorescu își va nuanţa atitudinea, 
admițând activitatea seminariștilor în școli, 
cu o completare în pregătire pedagogică. 
Istoria civilizațiunii în Englitera de H.T. 
Buckle a fost o carte care i-a interesat pe juni- 
mişti, Maiorescu folosind idei de aici în mai 
multe prelecțiuni, iar A.D. Xenopol folosind-o 
prin grilă critică în Istoria civilizațiilor. Textul 
lui Vasile Pogor este un comentariu restrâns, 
cu nuanțe de rezumat, asupra sintezei lui Buckle. 
tudiul lui Th. Rosetti — Despre 
direcțiunea progresului nostru — 
dezvăluie același spirit junimist 
întâlnit și în articole de opinie, 
cu ac pe situaţia materială a tării și rolul 
statului în reglarea, susținerea sau impulsio- 
narea unei activități de ameliorare a stării sociale 
și a vietii publice. Neajunsurile semnalate se 
găsesc în lipsa de reacție, implicare și atitudi- 
ne a statului. Ca și Maiorescu în spaţiul culturii, 
Th. Rosetti critică formele fără fond din societate. 
Studiul lui A. D. Xenopol, istoric cu largi 
cunoștințe în domeniu, este o amplă analiză 
asupra evoluţiei și stagnărilor Europei, în care 
se încadrează, evident, și România. Studiul 
a fost amplu dezbătut la Junimea, formulân- 
du-se destule observaţii critice. Studiul are 
două mari părți și urmărește mai multe proble- 
me: relația dintre antichitate și lumea modernă, 


reforma așezămintelor noastre, raportul nostru 
cu romanii, despre învățământul școlar în ge- 
nere și îndeosebi despre acel al istoriei. 
Studiul istoriei la români de G. Panu se 
înscrie în spaţiul polemicii junimiștilor cu B. 
P. Hașdeu. G. Panu nu avea erudiţia lui B.P. 
Hasdeu, dar avea de partea sa entuziasmul 
tinereții, care i-a susținut și întreținut verva 
polemică. Introduce în ţintele polemicii sale 
și istorici ardeleni, A.T. Laurian și P. Maior, 
rămânând și în relaţia cu aceștia mai mult la 
nivelul entuziasmului polemic, decât la cel 
al forţei argumentelor. 
imba română veche și nouă de 
Al. Lambrior, publicat în 1873, 
marchează debutul acestuia în 
"Convorbiri literare". Studiul 
este interesant prin consideraţiile despre limbă 
pe care le face Al. Lambrior, dar, mai ales, 
prin faptul că exemplele și argumentele se 
bazează pe o traducere din Oxenstiern, scriitorul 
și cugetătorul pe care istoria literară l-a fixat 
în relaţie cu poezia lui Eminescu. Ca și Al. 
Lambrior, V. Burlă era un filolog cu studii 
serioase, specializat mai ales pe filologie clasică 
(greacă, latină) și sanscrită. Studiul reprodus 
aici — Contra ortografiei impuse școalelor 
române de Ministerul Instrucțiunii Publice — 
reprezintă un punct de vedere polemic față 
de măsurile luate de minister privind ortografia, 
generat mai ales de faptul că cei care au hotărât 
în această problemă nu erau filologi, iar 
confuzia era evidentă. 
Deși participarea lui Al. Macedonski la 
Junimea este consemnată, relaţia cu junimiștii 
se deteriorează fulgerător, mai ales după epi- 
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E. LOVINESCU, 

Antologia ideologiei junimiste, 
Editura Institutului Cultural Român, 
București, 2010. Editie îngrijită si notă 
asupra editiei de Viola Vancea 


grama apărută în "Literatorul" împotriva lui 
Eminescu. Polemica dintre Eminescu și Mace- 
donski s-a dus mai devreme în "Timpul" și 
"Literatorul". Extinsa cronică ce o dedică Petru 
Th. Missir volumului Poezii de Al Macedonski 
se înscrie în regula acestei polemici. Este o 
cronică preponderent negativă. 
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LIBRĂRIA ESOTERA 


(director Florica Petrean) 


Sărbătorile nu s-au încheiat! 
Librăria ESOTERA sărbăioresie Canea In flecare zi! 


Librăria ESOTERA inseamnă un program managerial dinamic, al mileniului 3. 

ESOTERA preîntâmpină emotia examenelor de capacitate, bacalaureat și admi- 
tere fiindcă are o ofertă completă de manuale și auxiliare școlare (ghiduri, dicţionare, 
culegeri, antologii, sinteze). Cea mai bună pregătire începe de la cărțile cele mai bune! 


La ESOTERA găsești titluri de la peste 300 de edituri! 


O ofertă care nu trebuie să îţi rămână străină : cartea străină! 
ESOTERA oieri albume, dicționare, beletristică în engleză, franceză, germană, 


Ai nevoie de o carte şi nu ai găsit-o? 
ESOTERA onorează orice comandă și ţi-o trimite acasă! 


În atenția scolilor! 
Pentru elevii silitori, oricând o carte poate deveni un premiu mult dorit. 


ESOTERA oieri cărți pentru serbările școlare la prețuri avantajoase. 


Secretul nostru? 
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SOTRON BERLINEZ 


IOBA 


Despre vârsta doamnelor nu e elegant să 
vorbeşti dar, în cazul doamnei Nora Iuga, ches- 
tiunea nu poate fi eludată. În primul rând pentru 
că însăși d-sa nu numai că nu ezită să-și mărtu- 
risească anii, dar creează un întreg spectacol 
din modul în care le sfidează servituţile inerente 
cu o bună stare sufletească, un curaj și un 
optimism care nu sunt de găsit pe toate drumu- 
rile. Ceea ce-i întreţine tonusul e un subtil 
simţ al umorului și capacitatea rară de a ști 
să se bucure de orice ofertă a clipei. Bucuria, 
însoțită și de o propensiune înspre ludic care 
irumpe imprevizibil, nu e, poate, în scrierile 
sale, mai deplină decât în Berlinul meu e un 
monolog, despre care autoarea însăși mărturi- 
sește: "Scriu în jurnalul acesta berlinez ca și 
când aș juca șotron. Scriu ca să simt că trăiesc... 
de la o anumită vârstă, când începi să dai în 
mintea copiilor, viața devine un joc." Șotronul 
e, însă, aici, de cele mai multe ori, doar un 
mod de disimulare a fiorului tragic pe care 
realitatea nu întârzie să i-l transmită unei scrii- 
toare, în primul rând poetă, receptivă la mesaje- 
le ei profunde. Berlinul meu e un monolog, 
e un jurnal ale cărui reflecții, pe cât de pregnante 
pe atât de grave, devin pentru cititor surse de 
încântări și, în egală măsură, de îngândurări. 

vorba, de fapt, de două jurnale, 

corespunzând celor două sejururi 

mai îndelungate petrecute de 

Nora Iuga la Berlin, unul în 
1999, celălalt în 2009. Primul, intitulat Fasa- 
nenstrațe 23. O vară la Berlin, apare în accepţia 
și structura jurnalului clasic, abia al doilea — 
Stuttgarter Platz 22 — justificând titlul cărţii, 
fiind un monolog în flux continuu, guvernat 
doar de capriciile memoriei afective și ale 
asociaţiilor spontane. Se spune că orice carte 
vorbește înainte de toate despre cel care a scris- 
o. Cred că nu e prudent să generalizăm, însă 
adevărul observaţiei e evident în ambele părți 
ale acestui jurnal berlinez. Dacă le-ar reciti, 
mărturisește autoarea, "[...] cred că acolo [în 
partea întâi — nota RC] aș vedea mai mult un 
Berlin din afara mea, așa cum aici [în partea 
a doua - RC] mă văd mai mult pe mine dinăun- 
trul Berlinului." În oricare dintre părți însă, 
Nora luga e prezentă cu toată sensibilitatea 
și impunătorul bagaj cultural al personalităţii 
sale, având toate datele pentru a evalua cu 
propriul cap realitățile berlineze (și nu numai) 
la interval de zece ani. Diferenţa de receptare 
dintre cele două momente e ușor sesizabilă. 
În 1999, disponibilitatea autoarei e mai deschisă 
spre generozități, entuziasme, uimiri golescie- 
ne: "Văzându-i pe berlinezi atât de veseli, atât 
de degajaţi, de siguri pe ei, mă întreb dacă 
aicea se moare. Trebuie să învăţ această tera- 
pie." Ceea ce nu înseamnă că, venită dintr-o 
Mitteleuropă în care parfumul trecutului mort 
e încă perceptibil, vizitatoarea nu trăiește și 
inefabile neliniști metafizice, precum în am- 
bientul de otel și sticlă din Potsdamer Platz, 
unde dă peste stranietatea "care atrage și sperie 
în același timp", aceeași pe care o cunoscuse 
în fata sfinxului din muzeul egiptean: "Simt 
un rău cosmic, o strivire fizică, spaima de a 
fi fost o clipă proiectată într-un viitor pe care 
nu-l voi cunoaște niciodată; și de ce atât de 
acută prezenţa unui inexorabil final ?" Trăiește 
totodată și o subită inchietudine la nivelul 
cotidianului uzual, în faţa aparatelor dernier 
cri, a automatelor, încă nevăzute la București: 
"Confortul mi se pare complicat, mai curând 
un disconfort pentru cel care e silit să-l înveţe." 
E conștientă că asemenea mărturisiri ar putea 
s-o dezavantajeze și crede că posedă "un ins- 
tinct primitiv care nu se lasă dresat." Totuși, 
ceea ce prevalează este bucuria de a se simţi 
cu desăvârșire liberă, de a bate drumurile "de 
nebună", de a se rătăci, de a gusta neliniștea 
indusă de necunoscut și de a-și cultiva orgoliul 
de a se descurca singură. Trăiește din plin 
voluptatea descoperirilor și nu mai simte nevoia 
nici măcar să deschidă televizorul, deși "acasă" 
sunt alegeri. 

În partea a doua, adică in însemnările din 


2009, însăși trecerea la monolog semnifică o 
modificare a  disponibilității receptive. 
Entuziasmul e mai temperat, făcându-și loc, 
în schimb, scepticismul și un mai marcat spirit 
critic. Apar motive de agasare: "Ah, nemţii 
ăștia, nimic nu mă irită mai mult decât mania 
lor de a le da altora lecţii de bună purtare." 
Sau episoade care revelează profunde diferențe 
de mentalitate şi-i creează complexe: 
"Înţelegeam ce se petrece pe ecran, și intriga, 
și replicile; ce nu înțeleg era de ce în jurul 
meu se râdea în hohote. Eram complexată [...] 
Mie totul mi se părea de o tristeţe iremediabilă 
[...] M-a cuprins spaima: spre ce ne îndreptăm? 
Şi ei râdeau, se amuzau copios și nu vedeau 
nici o tristeţe în mesajul filmului [...] Să fie 
de vină inapetenţa mea la comedie, inapetența 
mea funciară de a gusta umorul fără a vedea 
îndărătul lui fata disperată a lumii? Pentru că 
cine și-ar bate joc de frumuseţe și bucurie?" 
Acest gen de întrebări răsărite când nu 
te aștepți sunt sursa de tensiune a întregului 
jurnal, care astfel e departe de a rămâne o 
simplă înregistrare factologică. Interogaţiile 
retorice și reflecțiile sunt cu atât mai revelatoare 
atunci când autoarei i se impune aproape impe- 
rativ comparatia realităților berlineze cu cele 
știute din ţară. Propensiunea irezistibilă spre 
comparaţie, comună, de altfel, călătorilor ro- 
mâni, e și unul din elementele comune celor 
două părți ale jurnalului. Tonul lor e întotdea- 
una critic, dar, în general, calm și lucid. Refuzul 
de a-și îngădui plăcerea unor pantofi de 300 
de euro, bunăoară, este imediat urmat de reflec- 
tia comparatist-conclusivă: "Refuzul unui mic 
lux, chiar atunci când mi-l pot permite. «Merge 
și așa.» De asta avem gândaci și munţi de 
gunoaie, de-asta scuipăm în lift, de-asta nu 
acceptăm mizeria și ne mândrim că suntem 
martiri, de-asta e așa de lung drumul spre 
Europa." Alteori însă, privirea aruncată peste 
umăr, înspre climatul din care vine, îi suscită 
revolte care-și găsesc expresia în adevărate 
diatribe, precum în clipa când i s-a pus întreba- 
rea, fără nici un subînțeles de altfel, dacă e 
evreică: "De ce ni se toarnă cu de-a sila în 
cap că Antonescu a fost un sfânt ? De ce numai 
ungurii au exterminat evreii noștri, acolo în 
nordul Ardealului? Dar în Transnistria? De 
ce mereu alţii? Și noi numai blânzi, miloși, 
toleranţi. Mai buni decât toti, protocroniști, 
bălăcindu-ne în propria noastră adoraţie." 
recutul și ascendenta familială 
a Norei Iuga sunt profund 
marcate de apartenența la 
spiritualitatea Europei Centrale. 
În jurnalul berlinez recunoaște că i-ar fi plăcut 
să se fi născut la Viena, iar cultul imperiului, 
"care îi irită pe alţii", pe dânsa o "potenţează 
poetic". De aici probabil și predilecția, în deam- 
bulările berlineze, nu pentru locurile comune 
ale tumultului urban — deși găsește mereu ceva 
de văzut și comentat și acolo — ci pentru ariile 
discrete și orele înserării, acele blaue Stunde 
aureolate de taină, pentru străzile retrase, cu 
magazinele lor de antichităţi, etalând în somp- 
tuoase aranjamente vestigiile fabuloase ale unei 
lumi mai familiare decât cea a prezentului: 
"Emoţia mea în fata acestor relicve ale unei 
lumi căreia i-am aparținut cândva e mai mare 
decât dacă acum ar fi ale mele și nu le-aș mai 
vedea." Sunt stări de spirit și nostalgii în trans- 
parenta cărora se disting nu doar o concepție 
de viață și o ars poetica foarte personală, deschi- 
să noului dar atentă la demnitatea stilului și 
a actului creator, receptivă la experiment dar 
fără aderenţă la exhibitionism și ostentație, 
interesată de performanţele noilor generaţii 
dar cu respect pentru valorile consacrate: "Să 
fi îmbătrânit eu atât de tare? - se întreabă Nora 
Tuga în faţa realităților berlineze ale "noii sensi- 
bilități" — Să fie asta libertatea cea adevărată? 
Libertatea fără chiloti care izbăvește lumea 
de morbul ipocriziei. Nenorocită convenție 
înlocuită mereu cu altă convenţie. Barem dacă 
ar avea stil." Nu e dispusă, pe de altă parte, 
nici la concesii întru flatarea gustului comun, 


întrucât arta n-are nimic de-a face cu demo- 
crația, ea fiind aceea care trebuie să oblige 
"omul comun" să se ridice la nivelul ei și nu 
să coboare ea la nivelul de gust și înţelegere 
al acestuia. Îti trebuie un anumit curaj să te 
rostești atât de tranșant împotriva "trendului" 
locului și momentului în care te afli, dar Nora 
Iuga își asumă toate riscurile, chiar dacă tot 
sub forma unei întrebări retorice, figură, se 
pare, predilectă: "Trebuie ca acum, când scriu 
aceste rânduri, să mă sperii și să le şterg, pentru 
că «noua sensibilitate» ar putea să mă considere 
zaharisită și datată?" 
vident, Berlinul doamnei Nora 
Tuga este ca oglinda unui lac în 
care cel ce se privește se vede 
întâi pe sine însuși, imagine un- 
duioasă, reflex în nuanţe și irizaţii, uneori 
narcisiacă, alteori excesiv autocritică, întotdea- 
una însă autentică în desăvârșita ei sinceritate. 
Iar imaginea Berlinului care rămâne după acest 
jurnal-monolog este aceea a unui univers cita- 
din de o indicibilă varietate, în care pot fi 
experimentate cele mai diverse trăiri. Dintre 
acestea, indiferent de care dintre cele două 
sejururi ar fi vorba, trăirea dominantă a Norei 
Tuga este bucuria: "Cred că nimic nu e mai 
de pret în fiinţa mea decât această imensă 
capacitate de a mă bucura", mărturisește d-sa. 
De aici o anumită aviditate frenetică în a cuprin- 
de totul, cu conștiința că a avut șansa unor 
ocazii unice de a cunoaște și a se cunoaște, 
de a înţelege și a se întreba, de a se răzvrăti 
și a admira, de a detesta și a iubi. Ceea ce a 
dus, pe cale afectivă, dar logic, la un anumit 
mod nu de a privi, ci de a trăi Berlinul, pe 
care și-l impune cu sentimentul realist al pro- 
priei valori și al unei inerente fatalități: "Pentru 
că niciodată și nicăieri nu mi s-a dat ce merit 
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cu adevărat [s. RC] ca aici și acum și de-aia 
mă-ntorc și zic: Trebuie să trăiesc Berlinul 
ca și cum l-aș trăi pentru ultima dată. Și cred 
tot mai mult că o să fie pentru ultima dată." 

Iar dacă ar fi să aleg doar una dintre 
imaginile care compun acest Berlin mirabil 
și subiectiv, m-aș opri asupra uneia solare, 
care rimează plenar cu Weltanschauung-ul și 
afectivitatea doamnei Nora Iuga: "Berlinul e 
azi orașul artiștilor și al luminii, iar salvarea 
nu poate veni decât de la artiști, fiindcă se 
pare că lumea nu se poate schimba în bine 
pe calea raţiunii, ci pe cea a intuitiei — e nevoie 
de inspiraţie!" Aserţiune care ar cere ea singură 
un comentariu aparte. 


Nora luga, Berlinul meu e un monolog. 
Jurnal. București. Cartea Românească [Jurnale 
& Memorii], 2010. 
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DUMITRU RADU POPA 


A scrie o carte pentru copii nu e cu nimic 
mai ușor decît a scrie una pentru adulți. 
Dimpotrivă, aş putea spune. A scrie una bună 
a chiar foarte dificil. Cred că unul din 
secretele cărții bune pentru copii este să fie 
scrisă cu seriozitate. Cele mai multe cărti 
pentru copii pe care le știu eu îi tratează pe 
cititori ca și cum ar fi handicapaţi sau 
retardati mintal... Autorii lor fie nu cunosc 
copiii, fie îi detestă. Eu am scris cărticica 
asta cu seriozitate şi dragoste pentru copii. 
Lucrul acesta se întîmpla prin 1980. De scris 
am scris-o cu seriozitate, dar editura căreia 
i-am încredințat-o, "Ion Creangă", în mod 
cert a citit-o și tratat-o cu și mai mare 
seriozitate. La început, totul părea să meargă 
cum nu se poate mai bine. Directorul de 
atunci, scriitorul Tiberiu Utan, cu toate 
păcatele lui de poet "angajat", era el însuși 


un autor pentru copii. Povestioara mea i-a 
plăcut foarte mult, m-a primit cu căldură 
și simpatie. Părea că această cărticică va 
apărea foarte repede. Din păcate, curînd 
Tiberiu Utan s-a îmbolnăvit — avea să moară 
anul următor. Cartea mea a rămas cam de 
izbeliște și își aștepta cuminte rîndul, laolaltă 
cu toate celelalte manuscrise primite de 
editură. În sfârșit, cînd cineva din redacție 
m-a chemat, m-am dus plin de însufleţire 
şi bune presentimente, vai!, neconfirmate 
de cele ce au urmat. 

În primul rînd, biata mea sămînţă, să- 
i zicem personajul principal, manifesta o 
pernicioasă lipsă de utilitate. Am încercat 
să explic că avea să devină o floare, dar 
cenzorul meu era inflexibil și n-ar fi 
recunoscut în ruptul capului că esteticul ar 
putea avea vreo utilitate. Să fie de grîu, 
porumb sau rapiță, mi-a sugerat ritos, să 
producă pe lan în loc să se plîngă în stînga 
și în dreapta că nu știe cine e! Criza identitară 
a micutei mele semințe se pare că nu îl 
impresionase deloc. Agricultura socialistă 
avea nevoie de producţii tot mai ridicate, 
fiecare sămînţă era importantă în acest 
proces! Pe urmă, ideea că hîrciogul, un 
dăunător bine-cunoscut, ar putea fi personaj 
pozitiv, mi s-a explicat, nu ar face decît să 
otrăvească minţile fragede ale copiilor și 
să-i distragă de la pericolul pe care acest 
rozător îl reprezintă pentru agricultura 
socialistă. Copiii au nevoie de valori clare, 
nu de confuzii. Ca, de pildă, atunci cînd se 


afirmă în carte că, desigur, caprele mănîncă 
napi, încercîndu-se astfel o nepotrivită 
diversiune, ba chiar un conflict fățiș între 
agricultură și zootehnie, ramuri care numai 
împreună pot asigura reușita într-un domeniu 
cheie al economiei socialiste. 

Și, pe urmă, de ce trebuia sămînţa să 
se îndrăgostească? Ce realizase ea practic 
pînă în acel moment ca să merite să se 
îndrăgostească? Dar, mă rog, adăugă el, nu 
vreau să vă limitez libertatea de creaţie, se 
îndrăgostește, bine, dar de ce de un fluture? 
De ce de o insectă care nu face nimic decît 
să zboare din floare în floare? Copiii vor 
sesiza imediat că tarele acestui — să-i zicem 
— cuplu sînt ridicate în carte la rang de virtuti! 
O poziție periculoasă, principială și de-a 
dreptul reacționară! Nu se putea îndrăgosti, 
de pildă, de un stejar? Lemnul de stejar e 
folositor, pădurile sînt veritabile perdele de 
protecţie, atrag ploaia, din ghindă se prepară 
medicamente și să nu uităm vorba "Codrul, 
frate cu românul!" Am obiectat că un astfel 
de cuplu ar prezenta o neverosimilă 
disproporție, dar cerberul meu mi-o tăie scurt 
precum că era vorba de copii: ce știu ei despre 
proporții? Şi pe urmă, zise el, mai e și 
brotacul... brotăcelul... A, m-am grăbit să 
explic, brotacul e folositor, prevestește 
vremea... Nu, spuse torționarul meu, nu-i 
vorba aici dacă e folositor la ceva sau nu... 
Hmm... Brotacul își schimbă mereu culorile... 
Da, am admis eu, m-am gîndit că asta e 
amuzant pentru copii... Ce amuzant? sări 
el. Le schimbă, bun, dar din ce culori le 
schimbă? Cum e brotacul? Verde! am 
răspuns. Păi, vedeţi? Aluzia e clară la 
legionari... la legionarii care au trecut la 
comuniști! 

Asta întrecea pînă și marginile răbdării 
mele. Dar cine se gîndeşte la asta? am 
întrebat eu cu inocentă. Poate nu dumneata, 
dar habar nu ai ce isteti sînt prichindeii ăștia! 
mi s-a răspuns. Mai departe: se face atîta 
caz de moartea libelulei... Da, am admis, 
era foarte frumoasă, toată lumea o îndrăgea. 
Ei, nu, că prea mă înnebuniţi cu frumuseţea 
asta care nu produce nimic! Mai potrivit 
ar fi să se plîngă după o furnică sau o albină, 
insecte extrem de muncitoare! Dar ambele 
pișcă, m-am trezit argumentînd. Copiilor 
nu le plac! Ce contează dacă le plac lor sau 
nu? mă puse la punct reprezentantul editurii. 
Poate n-aţi auzit de rolul formativ al 
literaturii? E datoria dumneavoastră de 
scriitor să faceţi copiii să le îndrăgească! 
Ei, ne-am înțeles cam cum ar trebui să faceţi 
modificările la carte? 

Mi-am luat manuscrisul cu obidă și am 
plecat. L-am dus cu mine în America și, 
după ce s-a născut fetița mea, Maya, îi 
citeam, cu destul de mare succes, povestea 
seminţei. Așa m-am decis să i-o dedic ei, 
ca să nu uite românește, cînd se va fi ivit 
posibilitatea să o public fără modificări. 

Ceea ce am și făcut! 


(cuvînt de prezentare la lansarea 
volumului Inchide ochii! Povestea seminței, 
Editura Curtea Veche, 2011) 
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IOANA PÂRVULESCU 


Pentru că a ales, la fel ca domnul Caragiale, să mănânce, nu "pâinea amară a exilului", 


ci "franzela pufoasă a exilului”. 


Pentru că, mâncând-o cu poftă, şi-a păstrat pofta de preparat feluri de cuvinte sau, 
în formularea prietenească a lui Dumitru Radu Popa, "aflaţi că acest monstru ciudat și 


irepetabil s-a gândit la toate: se hrănește cu cuvinte!" 


Pentru că e plurilingv și multiludic. 


Şi mai ales pentru că știe să râdă (un obicei tot mai rar exersat în ziua de azi). Aş 


iniția niște antrenamente de râs, iar antrenor ar putea fi Călin. 


Pentru că se simte bine și pe plaiurile mioritice canadiene şi în toate Bucureştiurile 


din lume. 


Pentru că e frate de sânge poetic cu Șerban Foartă și pentru că a inventat nu pictopoezia, 


ca Brauner plus Voronca, ci poeziarul sau poemarticolul. 


ÎL iubim pentru inteligenţa şi cultura lui pe care se străduieşte — absolut zadarnic 


— să le ascundă în diverse jocuri pentru copii. Și rafinaţi. 
Pentru că e baroc și barocul din fire n-are lecuire. 


Pentru că dincolo de jocurile lui fermecătoare, ideile sunt serioase pentru oricine 


mai are un dram de minte, inimă și literatură. 


Pentru că a avut fericita inspiraţie de a face o carte cu ilustraţii și mai ales pentru 
Oana Babeţi, care i-a desenat ideile cu o precizie uimitoare. De altfel portretul lui Călin- 
Andrei Mihăilescu de pe coperta a 4-a e cel mai bun portret de pe toate coperţile a 4- 


a văzute de mine. 


Pentru povestea morţii lui Armand Călinescu spusă de Erszi. 


Pentru metafizica parcărilor și cea a Miţe-lor. 


Pentru orașele lui: pentru Buclucurești (după alți autori clasici deja citați, Tâmpitopole) 


și pentru Istanblues, şi inegalabil evocatul Kafkaracal al vacantelor la bunici. 


Pentru traducerea în engleză şi wrongleză a cuvântului moft care-l depășește la 


puncte pe whatever. 


Pentru că multe poveşti par a fi din serialul Seinfeld und Zeitfeld. 


Pentru cele două articole despre cei Doi Marcși (favoritele mele) și pentru că a 
inventat o metodă de a-i alunga pe inepţii adepţi ai acelui Marx pe care-l ştim noi și 


anume: "Marx de-aici!" 


Pentru că știe să ne încurajeze mai realist decât un refren mereu la modă: "Do 
worry! Be happy". Ca în urarea pe care grecii, cei de azi, în faliment, şi-o spuneau de 
Crăciun: "Merry Crisis!" Si pentru că, vorba autorului, "criza-i soră cu românul", care 


român e adesea "criţă-n criză". 


Îi dorim lui Călin, acum, chiar dacă suntem abia în prejma echinocţiului de vară, 


Happy New Year! Happy New Fear! şi în spiritul caragialesc cu care am început: 


Happy New Beer! 
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În România, primele documente în care 
este menţionată Cabala au legătură cu orașul 
Iași. În secolul al XVII-lea cunoaștem trei 
figuri importante de cabaliști care, pentru 
un timp, au trăit pentru la Iași. Cea dintâi 
este aceea a rabinului Arayo, informaţia 
provenind dintr-o descriere de călătorie a 
lui Yosef Rofe del Medigo, un cabalist din 
Candia, care a plecat din Creta spre Polonia 
și care, trecând prin lași, îl menţionează pe 
Arayo. A doua figură este a rabinului Yosef 
del Medigo cel ce, potrivit unei legende, a 
călătorit de la Iași la Târgu-Neamţ. A treia 
este aceea a lui Natan Netta Hanover, un 
învăţat ce reușise să se salveze în timpul 
pogromului lui Bogdan Hmelnitki din 
Ucraina (1648/1649) și care, stabilit la Iaşi 
pentru un deceniu (1660-1671) a scris o 
faimoasă carte de rugăciuni, Shaarei Zion 
(Portile Sionului). 

Mult mai importantă este opera din a 
doua jumătate a secolului al XIX-lea a 
rabinului Iacov Meir Spilmann din București. 
El a scris câteva cărți despre Cabala, cea 
mai importantă dintre ele fiind Tal Orot 
(Roua luminilor). Cartea este o analiză lucidă 
și sistematică a Cabalei lui Isaac Luria 
Ashkenazi. El a adoptat versiunea sistemului 
lurianic în forma în care a fost formulată 
de elevul său, Israel Sarug, cel ce diseminase 
Cabala în Italia și în Polonia la sfârșitul 
secolului al XVI-lea și la începutul celui 
de-al XVII-lea. Este una dintre cele mai 
sistematice cărti despre complexitatea 
Cabalei lurianice și a fost publicată în 
originalul ebraic la Lemberg (Lvov) în anul 
1875-1876. Ultima parte, a fost tipărită în 
1883, cu aprobarea câtorva rabini, inclusiv 
a rabinului Isaac Hirsch Oppenheim din 
Timișoara. Este interesant că această editie 
a fost susţinută financiar de câteva familii 
din București, a căror contribuţie este 
menţionată la sfârșitul primei părți, unde 
este anexată lista cu numele, ocupațiile și 
soțiile lor. Nu am mai întâlnit o atare listă 
în nici o carte de cabalistică tradițională. 

O altă carte, mai putin cunoscută, este 
Nahalat Yaaqov (Mostenirea lui Iacov), o 
exegeză asupra celor 13 principii ale 
iudaismului formulate de Maimonide. A fost 
publicată în anul 1856, la Salonic. În sfârşit, 
o a treia este intitulată 'Edut Yaaqov, 
(Mărturisirea lui Iacov), publicată la 
Lemberg în anul 1879. 

În anii optzeci ai secolului al XIX-lea, 
doi savanţi de origine română au contribuit 
într-un mod substanţial la cercetarea Cabalei. 
Primul este Solomon Schechter, originar 
din Focşani și provenind dintr-o familie 
hasidică. Avea să devină profesor la 
Universitatea Cambridge din Marea Britanie. 
Solomon Schechter a studiat numeroase 
manuscrise și a contribuit la cercetarea 
Cabalei din perioada de început. A scris 
despre două dintre personalităţile secolului 
al XIII-lea, preocupate de studiul Cabalei. 
Este vorba despre Rabi Yehudah ben Yagar 
și despre Nahmanides. Tot el a realizat o 
descriere monografică esenţială a Școlii de 
cabaliști de la Safed, Galileea (a doua 


Jumătate a secolului al XVI-lea) și, probabil, 
a avut o contribuţie fundamentală pentru 
studiile iudaice, descoperind sute de mii de 
documente păstrate în două sinagogi din 
Cairo și pe care le-a transferat la Cambridge. 
Această descoperire a schimbat traseul 
studiilor în domeniu. În depozitul literar din 
Egipt se găsesc piese documentare unice 
cu privire la mistica evreiască de dinaintea 
Cabalei, precum și câteva documente 
cabalistice mai puțin semnificative. 

O altă contribuţie deosebit de importantă 
aparține unui savant din România care a 
scris despre mistica evreiască și despre 
Cabala. E vorba de Moses Gaster (1856- 
1938) din București. El a fost apropiat al 
lui Heinrich Graetz, cel mai mare istoric 
al iudaismului. Deși a dispreţuit-o, Heinrich 
Graetz a studiat în detaliu Cabala și a descris- 
o ca fiind un fel de reacţie obscurantistă 
împotriva filozofiei maimonidiene. Cabala, 
inclusiv Zoharul, cartea cea mai importantă 
a Cabalei, sunt autentice fenomene 
medievale. După revenirea din Germania, 
Moses Gaster a scris un scurt articol în limba 
română dedicat istoriei Cabalei. Mai 
pozitivist în comparaţie cu profesorul său, 
Moses Gaster este și raționalist. În articolul 
intitulat "Cabala, originea și dezvoltarea ei" 
(publicat în Anuar pentru izraeliți, an VI, 
p. 25-36), el dezvoltă o viziune istorică 
diferită. Cabala reprezintă transferul 
documentelor și ideilor antice ale Orientului 
Mijlociu în Europa de Est și, mai apoi, în 
Europa Centrală și de Vest. Această teorie 
poate fi regăsită şi în faimoasa sa carte despre 
literatura populară română, în care aproape 
că nu este menţionată Cabala. El a propus 
o nouă teorie privitoare la apariţia cărții 
Zoharului, socotind că transferul cărţii din 
Galileea în Spania a fost un proces de lungă 
durată. În accepțiunea lui Moses Gaster, și 
eu îi acord dreptate, Cabala a avut "o 
influență colosală", dar ea reprezintă, în 
forma în care a evoluat, o degenerare "în 
facere de minuni, esoterisme căutate, bazate 
pe credința metempsihozei". După ce a fost 
alungat din România a ajuns profesor invitat 
la Oxford și acolo a dezvoltat amintita 
perspectivă. Ulterior, a profesat la un colegiu 
din Londra, unde le vorbea studenţilor săi 
despre Zohar. În fiecare sâmbătă, în fața 
intelectualilor evrei din Londra, prezenta 
un fel de omilii, bazate aceeași carte. 

Ignorând teza lui Moses Gaster, 
cercetătorii Cabalei au acceptat alte 
explicații. Cu 25 de ani în urmă a început 
procesul de reevaluare a acestei teze, proces 
ce nu are nici o legătură cu ipoteza de lucru 
a lui Moses Gaster. În anul 2006 am 
descoperit textele sale în limba română și 
în limba engleză, le-am analizat şi am 
publicat un studiu (în limba ebraică) despre 
contribuţia lui Moses Gaster la cercetarea 
Cabalei. Contribuţia învățatului evreu din 
România nu se rezumă la teoria sus- 
menţionată. El a colecționat documente în 
diverse limbi, inclusiv în română. Cele mai 
importante pentru înțelegerea Cabalei și a 
magiei evreiești sunt manuscrisele ebraice 


cunoscute sub numele de Colecţia Gaster 
și care au fost vândute lui British Library. 
Moses Gaster adunase la rândul său sute 
de piese documentare din depozitul de la 
Cairo, descoperite de amintitul Solomon 
Schechter, documente care, după moartea 
sa, au fost vândute Bibliotecii Rhyland din 
Manchester. 

În secolul al XX-lea, trei personalități 
din București au fost interesate de Cabala. 
Cea mai importantă a fost aceea a rabinului 
sef al României, Dr. Alexandru (Yehuda) 
Safran (1910-2006), care a scris cărți despre 
Cabala. Fiul unui geniu în legalistica evre- 
iască (rabinul Bezalel Zeev Șafran), Alexan- 
dru Șafran (rabin la Bacău) și-a ales un alt 
domeniu de studiu, mistica evreiască. Preo- 
cuparea lui fundamentală fusese armonistica. 
Pentru el, Cabala este în concordanţă cu 
alte părți ale gândirii evreiești, biblice și 
talmudice, dar și cu știința modernă. De la 
el ne-a rămas o exegeză foarte modernă, 
potrivit căreia Cabala reflectă într-un mod 
adecvat toate cunostintele umane. 

Cea de-a doua referință pentru 
cabalistica din România secolului al XX- 
lea a fost Emanuel Schein (1890-1946). 
Rabin de origine maghiară, el a fost activ 
în perioada de după primul război mondial, 
îndeosebi la Iași și la București (unde a 
decedat). În 1942 (în lagărul de concentrare 
de la Târgu Jiu) şi în 1944 (la București) a 
scris două cărți despre Cabala. Una dintre 
ele reprezintă o traducere în limba română 
a volumului rabinului Haim Vital, cel mai 
important discipol al lui Isaac Luria, Sha'ar 
ha-Gilgulim (Poarta Transmigrațiilor sau 
a metempsihozei). Traducerea s-a păstrat 
într-un singur manuscris, autorul, un rabin 
care a studiat la Vatican, identificând 
similitudini între textul cabalistic și Noul 
Testament. Cea de-a doua carte tratează un 
subiect niciodată studiat de cabaliști: 
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reprezentarea mădularelor omului în Cabala. 
Textul acesta, redactat în plin război, în 1944, 
s-a păstrat într-un manuscris unic, pe care 
doresc să-l public. Așa cum mi-am dat 
seama, Emanuel Schein a fost un rabin 
ortodox şi un francmason. În anii 1938-1939, 
într-o perioadă destul de precară pentru evreii 
din România, el a construit o machetă a 
templului din Ierusalim, machetă expusă 
la Universitatea din București. 

A treia figură importantă de cabalist a 
fost Marcel Avramescu (1909-1984). El este 
mult mai cunoscut în cultura română. Născut 
sub numele Mordehai/Marcel Avramescu, 
devenit părintele Mihail Avramescu 
(convertit la religia ortodoxă ) a fost cunoscut 
ca o personalitate extraordinară, fiindu-i 
atribuite puteri oculte și o mare influență 
spirituală. Începând cu anii 1930 interesul 
său pentru Cabala era evident, pentru ca în 
anul 1947 să-și susțină doctoratul cu aceeași 
temă la Facultatea de Teologie a Universității 
din București. Până acum nu am avut acces 
la teza sa de doctorat, care, poate, chiar s- 
a pierdut. În orice caz, aidoma prietenului 
său din tinerețe, Mircea Eliade, deosebit de 
cunoscut la nivel internațional, Mihail Avra- 
mescu a fost interesat de studiul Cabalei. 
În anii 1920-1930, în cărțile scrise în limba 
română, Mircea Eliade menţionase preocupă- 
rile sale cu privire la Cabala. În vasta litera- 
tură dedicată gândirii lui Mircea Eliade, 
nicicând nu a fost amintită lecturarea cărţilor 
franceze despre Cabala, acelea care l-au 
influențat în perioada formativă din tinerețe. 


Nu numai în București descoperim per- 
sonalități interesate de Cabala. În micul oraș 
din care provin, Târgu-Neamţ, a trăit un 
mare rabin, Haim Mordehai Roller, care s- 
a ocupat, între altele, și cu studiul Cabalei. 
Dar aceasta este o poveste mult mai 
complicată. 
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DE PROF. DR. VICTOR NEUMANN 


Mult stimate domnule Rector, 

Onorați membri ai Senatului Universităţii, 
Distinși oaspeţi, 

Dragi colegi și studenti, 

Doamnelor și domnilor, 


Istoric al religiilor, specialist în istoria 
iudaismului și a Cabalei, Moshe Idel este 
un savant de talie mondială. S-a născut în 
România, la Târgu-Neamţ, în anul 1947. 
A fost doctorand în domeniul Cabalei la 
Universitatea Ebraică din Ierusalim, având 
un traseu universitar cu totul particular, 
derivând din înseși temele cercetărilor sale. 
E vorba de un proiect științific ce a avut ca 
obiectiv o interpretare esoterică și simbolică 
a Vechiului Testament. Doctoratul l-a 
susținut în anul 1976, cu teza Scrierile și 
învățătura lui Rabbi Abraham Abulafia, 
coordonator fiind profesorul Shlomo Pines. 

Între 1972-1976 a fost cadru didactic 
la Universitatea din Haifa, iar în 1977 a primit 
titlul de conferențiar la Universitatea Ebraică 
din Ierusalim. În paralel, a predat și la 
Universitatea Ben Gurion din Beer Sheva. 
În 1987 a devenit profesor de gândire iudaică 
și șef al departamentului de același profil 
al celebrei universităţi din Ierusalim. Doi 
ani mai târziu, a dobândit titlul de cercetător 
principal și profesor la cunoscutul Institut 
Shalom Hartman din Ierusalim, institut 
preocupat de cercetare şi educație în gândirea 
iudaică și care se adresează savanților, 
rabinilor, profesorilor și liderilor comuni- 
tăților evreiești din Israel și din America 
de Nord. În anii sabatici a lucrat ca profesor 
invitat și cercetător în instituţii de mare 
prestigiu, în universitățile Yale, Harvard, 
Princeton, California din Los Angeles, 
Pennsylvania din Philadelphia, Seminarul 
Teologic Iudaic și Centrul Tikvah pentru 
Drept și Civilizație Evreiască al Univeysităţii 
din New York, Ecole des Hautes Etudes 
en Sciences Sociales din Paris. 

Cărţile sale au fost traduse și editate 
în numeroase limbi: ebraică, engleză, france- 
ză, cehă, română, italiană, poloneză, spaniolă, 
portugheză, rusă și catalană. Dintre cele mai 
cunoscute amintesc: Experienţa mistică a 
lui Avraham Abulafia; Avraham Abulafia: 
limbaj, Tora și hermeneutică; Golem: tradiții 
magice și mistice din iudaism despre crearea 
unui om artificial; Hasidism: între extaz și 
magie; Mistici mesianici; Perfecțiuni care 
absorb: Cabala și interpretare; Cabala și Eros; 
Lanturi vrăjite: tehnici și ritualuri în misticis- 
mul iudaic; Ascensiuni la cer în mistica 
evreiască — stâlpi, linii și scări; Fiul lui Dum- 
nezeu și mistica evreiască; Lumea îngerilor: 
între revelaţie și înălțare. 

Moshe Idel este o somitate în istoria 
religiilor, cu deosebire în studiul Cabalei 
și al misticii iudaice. Cartea sa, Cabala: noi 
perspective (Kabbalah: New Perspectives), 
publicată mai întâi în limba engleză (Yale 
University Press, 1988), s-a bucurat de o 
recenzie elogioasă în New York Times. 
Reluarea temei în Perfecţiuni care absorb. 
Cabala si interpretare (Absorbing 
Perfections: Kabbalah and Interpretation, 
Yale University Press, New Haven&London, 
2002), indică o curiozitate ieșită din comun 
pentru ceea ce se petrece în jurul cărților 
celebre, pentru ceea ce se mișcă în viata 
spirituală, una strâns legată de imaginaţia 
elitelor ce ştiu să le citească, să le descopere 
ideile și să le valorifice profunzimea mesa- 
jelor. Adesea, e vorba de cărțile ce se consti- 
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tuie "în documente ale unei religii, ale unei 
ideologii sau ale unei mișcări intelectuale 
(într-un cuvânt, de cărțile ce devin cano- 
nice)", diferite comparativ cu acelea literare 
și care, nefiind construite doar graţie imagi- 
narului, se lasă cu greu consumate. Urmând 
traiectul și sugestiile cuprinse în Zohar, 
Moshe Idel este încredinţat că o carte poate 
juca un rol anume, poate influența lumea 
în măsura în care are un mesaj esenţial sau, 
deîndată ce, mulţumită miturilor, devine 
atrăgătoare și, ulterior, atașantă!. 

Aşa cum rezultă din suita de opere 
amintite, Cabala este cea mai importantă 
temă de cercetare a lui Moshe Idel, o 
literatură vastă, scrisă de o mulțime de autori 
care au fost activi pe aproape toate 
continentele și au avut o influență marcantă 
în cultura evreiască. Este aproape imposibil 
să înţelegi dimensiunile importante ale 
culturii evreiești fără Cabala. A cunoaște 
câte ceva din aceasta pentru a înţelege 
dinamica vieţii spirituale și culturale evreiești 
este chiar o necesitate a culturii universale. 
Cu atât mai mult cu cât Cabala a radiat din 
mediile evreiești în mediile creștine 
europene. Așa s-a întâmplat încă în secolul 
al XV-lea, când Cabala a devenit o parte a 
culturii europene. În Perfecțiuni care absorb. 
Cabala și interpretare, Moshe Idel vorbește 
despre o formă superioară de magie, despre 
calitatea speculativă superioară a Cabalei 
comparativ cu astrologia. 

Studiile lui Moshe Idel sunt consacrate 
misticii iudaice în evoluţia ei din antichitate 
și până astăzi, modului cum se reflectă 
mistica în Cabala, în hasidism, în magie și 
în legăturile cu ritualul religios şi cu filozofia 
evreiască. Cea mai mare parte a operei lui 
Moshe Idel este dedicată cunoașterii istoriilor 
medievală și modernă; textelor religioase 
fundamentale; decodării conceptelor și 
limbajelor formatoare de valori spiritual- 
comunitare în mediile evreiești și creștine; 
relaţiilor dintre iudaism și creștinism. 

M-am întrebat și l-am întrebat pe 
reputatul istoric și filozof dacă a fost posibil 
un impact al Cabalei asupra structurii de 
gândire în perioada emancipării moderne, 
respectiv în vremea receptării acesteia în 
mediile creștine; dacă a avut loc o schimbare 
de paradigmă, o amalgamare a valorilor în 
virtutea căreia astăzi vorbim de o cultură 
și o civilizaţie iudeo-crestină. Diaspora evre- 
iască, interferentele ei cu universul uman, 
cu religiile și mediile cultural-spirituale ale 
omenirii, în primul rând cu acelea ale Euro- 
pei, au avut incontestabile urmări în normele 
si în reflexele mentale ale evreilor și ale 
creștinilor deopotrivă?. Într-unul din dialo- 
gurile noastre publicat în revistele Orizont 
și Trivium, Moshe Idel afirma că deși nu 
este vorba de o schimbare de paradigmă, 
receptarea Cabalei în Europa Renașterii indi- 
că asimilarea unor preocupări și valori si- 
milare. Cert este că între secolele al XV- 
lea și al XVI-lea a apărut o interpretare mult 
mai liberă, ceea ce a influenţat cercurile 
intelectuale creștine. Una dintre concluziile 
savantului trimite la ceea ce sintetic este 
numit ars combinatoria şi pe care eu o văd 
ca fiind înrudită conceptelor amalgamare 
și ambivalente: 

"Cineva ia un verset biblic, schimbă 
ordinea literelor, creează cuvinte noi și le 
interpretează. Aici e ceva radical, așa ceva 
nu exista în cultura europeană înainte și nu 
există nici astăzi decât într-un fel foarte, 
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foarte modest. Într-o oarecare măsură, s-a 
intrat într-o artă combinatorie. Așa s-a 
întâmplat în cazul lui loan Petru Culianu, 
ca să dau un exemplu de român preocupat 
de aceasta. Culianu vorbește de câteva ori 
despre ars combinatoria. El citise Cabala. 
Dar nu este primul, au fost o mulţime de 
cabaliști creștini, până la gânditori moderni 
ca Umberto Eco. E un exemplu de 
schimbare, e ceva radical, așa ceva nu se 
întâmplă din greşeală, aceasta e filozofie. 
Ideea de combinaţie există și la Leibniz. 
Filozofia germană idealistă este influențată 
de Cabala. Schelling, de exemplu. Nu vreau 
să exagerez, dar există o influenţă care a 
schimbat câteva aspecte în gândirea 
europeană"?. 

In studiile dedicate epocii medievalo- 
moderne, Moshe Idel invocă foarte des rolul 
templului lui Solomon nu numai în gândirea 
iudaică, ci și în reconstrucția gândirii 
europene. Se referă la Renașterea italiană. 
M-am întrebat de ce templul lui Solomon 
devine un simbol al căutărilor și reflecției 
intelectuale moderne? Istoricul și filozoful 
consideră că acesta simbolizează "obiectul 
magic", referința inconfundabilă. Potrivit 
lui Moshe Idel, templul devine "marele talis- 
man", cel ce atrage întreaga putere divină. 
El este reprezentativ pentru arhitectura 
Renașterii italiene: 

"Templul este arhitectura prin excelenţă, 
cea mai importantă arhitectură religioasă 
din lume [...]. Evreii veniseră cu o idee fără 
clădire, templul magic, iar creștinii cu o 
clădire fără o idee, arhitectura. Împreună, 
au construit o clădire foarte importantă, una 
ce reprezintă ideea magică, mistică și 
cabalistă, ceea ce s-a întâmplat la Florenţa. 
Apoi, a devenit de bon ton în toată Italia. 
Clădirea era mai mult decât un loc de 
rugăciune". 

Geneza filozofiei oculte a fost posibilă 
în Renaștere printr-un efort intelectual de 
pătrundere în tainele tratatelor medievale 
manuscrise, în acelea de provenienţă arabă 
și evreiască, unde au putut fi identificate 
izvoarele astromagiei. Acesta este unul din 
motivele pentru care Moshe Idel consideră 
că "potenţele magice și simbolice ale Renag- 
terii italiene au creat un punct de propagare 
pentru tot felul de dezvoltări posibile“. 


Doamnelor și Domnilor, 

Opera lui Moshe Idel este una vastă, 
bazată pe o documentare excepțională, apelul 
la izvoarele primare fiind îndatorat 


cunoașterii limbii textelor sacre (ebraica/ 
aramaica). Ea este deopotrivă rezultatul 
spiritului de discernământ al cercetătorului 
ce știe să facă — mulțumită cunoașterii 
conceptelor și înclinaţiei de a conceptualiza 
trecutul - distincţiile necesare dintre text 
și realitate. Hermeneutica și știința prelucrării 
informaţiei i-au deschis lui Moshe Idel 
posibilitatea unor contribuţii de prim rang, 
scrierile sale marcând o adevărată repunere 
în discuţie la nivel internaţional a marilor 
idei și concepte ale culturii și religiei iudaice 
și a relațiilor acesteia cu religiile și filozofiile 
lumii. Schiţând aici câteva aspecte ce conduc 
spre opera și gândirea lui Moshe Idel, vă 
invit să citiţi și să vă familiarizați cu ideile 
și mesajele despre textele sacre, misticism 
și magie descrise și interpretate într-o 
metodologie modernă de umanistul israelian 
de origine evreo-română. 

Pentru meritele excepționale în 
domeniul istoriei și filozofiei culturii, pentru 
dialogul intelectual, prezenţa constantă în 
mijlocul nostru și extinderea cooperării 
universitare româno-israeliene, consider că 
este o deosebită onoare pentru întreg corpul 
profesoral să-i acordăm domnului profesor 
Moshe Idel titlul de Doctor Honoris Causa 
al Universităţii de Vest din Timișoara. 


! Moshe Idel, Perfecţiuni care absorb. 
Cabala și interpretare, Prefaţă de Harold 
Bloom, Traducere de Horia Popescu, lași, 
2004, p. 133. 

? Vezi în acest sens, o interpretare cu 
totul novatoare, Moshe Idel, Fiul lui Dumne- 
zeu Și mistica evreiească, traducere de Maria- 
Magdalena Anghelescu, Polirom, 2010. E 
vorba de un adevărat tratat, un autentic studiu 
asupra numelui lui Dumnezeu, bazat pe texte 
iudaice și iudeo-creștine și care identifică, 
analizează și regândește marile teorii ale 
emanaţiei. Este un studiu în care, între altele, 
un rol excepțional îl joacă interpretarea con- 
ceptelor-cheie, precum și decodarea limba- 
jelor din textele antice și medievale în temeiul 
accesului nemijlocit la textele originale, al 
comparaţiilor și al contextualizărilor. Mai 
ales de aici, de la chestiunile de metodă, 
au rezultat abordările inedite, cele ce l-au 
consacrat pe Moshe Idel ca savant de talie 
mondială. 

Vezi Cabala și Francmasonerie. Dialog 
Victor Neumann cu Moshe Idel, în Orizont, 
nr. 8, 2010, p. 4-5. Cf. și Trivium, nr.6, 
2011, p.149-170. 

* Ibidem. 
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Ipicătura/de eucută A 


PAUL EUGEN BÂNCIU 


Am făcut întotdeauna comparatia dintre 
roman și o compoziție de gen ca profunzime 
şi cu un concert amplu, în mai multe registre, 
și nu cu muzica de operă. Teatrul liric 
presupune atât de mulți oameni, e atât de 
mare vânzoleală de psihologii umile puse 
în slujba unei singure personalități vocale, 
de un orgoliu nemăsurat, încât mi se pare 
a face parte dintr-o altă lume, mult mai 
asemănătoare celei reale decât munca unui 
artist plastic sau a unui scriitor. Arta 
spectacolului în general mi se pare a fi, 
dincolo de faptul că artistul își consumă 
karma pe scenă, după care redevine omul 
obișnuit, una colcăind de orgolii și vanităţi 
ale unei lumi în sine, izolată de cea în care 
se produce, actorii iluminându-se că și în 
viaţa lor reală se bucură de aceleași drepturi 
și aprecieri ca și atunci când sunt pe scenă 
sau în culisele teatrului. E drept că pentru 
a-ți depăși tracul din faţa spectatorilor, trebuie 
să consumi un pahar de ceva sau să fii la 
fel de lejer ca și pe scenă în relaţia cu ceilalți 
oameni, mult mai prudenti și crispați în viața 
lor ternă, cu libertăţi nemăsurate doar în 
intimitate și numai acolo. 

Actorii se culcă lejer cu oricine, beau 
cu oricine, bârfesc orice coleg ce a ieșit 
cumva deasupra celorlalți, iar peste toate, 
azi de la noi, se visează directori, mai cu 
seamă după ce vor fi interpretat rolul vreunui 
rege din repertoriul shakespearian. O lume 
pe care o înțeleg pentru că mai demult, prin 
copilărie, visam să ajung actor. Am jucat, 
ca orice copil şi student, în câteva roluri, 
bucurându-mă de aplauzele colegilor, ale 
musafirilor veniţi în vizită la noi, cărora le 
recitam din Topârceanu. Toţi oamenii cred 
că nutresc măcar o dată în viaţă dorinţa de 
a deveni actori. Ei sunt cei mai la vedere 
dintre toţi artiștii, ei și cântăreții de toate 
felurile de muzică, ori în sufletul fiecărui 
tânăr e ceva histrionic, ceva ce-l face să-și 
dorească să fie în centrul atenţiei tuturor. 
Tracul se învinge printr-un pahar de coniac 
sau printr-o partidă de sex cu cineva apropiat 
sau la întâmplare, unde rolul principal trebuie 
să-l aibă cel ce va urca pe scenă. 

Astăzi, privind în urmă cu cincizeci și 
şapte de ani, zăresc copilul de zece ani, 
singur, într-o curte ca o cetate, cu ziduri 
înalte unde-și practica toate meseriile artistice 
in nuce, în faţa părinţilor sau a vecinilor, 
care văd în el un mare talent, o promisiune 
a scenei sau editurilor, a sălilor de expoziţie 
sau a celor de concerte, chiar și după un 
război nimicitor, cum a fost cel de-al doilea, 
cu toată mizeria anilor când era îmbrăcat 
cu paltoane făcute din mantalele militarilor 
morți sau din cele vechi ale părinţilor, 
asistând cum o mamă tânără spărgea bușteni 
întregi, fără icuri, pentru a încălzi casa, după 
o zi de serviciu undeva la capătul orașului, 
când tatăl era plecat în cealaltă parte a ţării. 
Arta e prima lui manifestare a personalității. 
Şcoala îi inhibă pe rând toate aceste valențe, 
pregătindu-l pentru viaţa în societate și mai 
ales în folosul ei. 

Copilul de altădată va rămâne, poate, 
un meloman, un bun cititor, un iubitor al 
teatrului și filmului, un excelent amator de 
artă informat, cu o meserie utilă societăţii, 
căreia 1 se va dedica întru totul. Ceva din 


anii aceia, din toate talentele lui ratate, îl 
va transforma într-un informat receptor al 
actului artistic. Undeva în el știe că se mai 
află ceva din cel de odinioară, doar că nu 
mai are curajul să se exprime decât atunci 
când e sub influența băuturii, a stărilor de 
maximă excitație, pe care multi le confundă 
cu fericirea. Copilul de altădată e cel ce va 
rămâne fidel actului artistic pe altarul căruia 
își sacrifică altii întreaga viaţă. Pentru copilul 
de altădată există arta. 

Acel copil devine artist în momentul 
în care simte că întreaga lui viaţă trebuie 
să răspundă chemărilor din anii de început 
al existenței. El nu trece de clasele primare 
și gimnaziu decât pentru a se perfecționa 
în ceva ce nu-i va folosi niciodată, pentru 
ca liceul să-l rupă complet de copilăria lui. 
Prima idilă, cu toată inocenţa ei, cu 
inabilitatea ei de a imita mai bine relaţia 
dintre doi oameni maturi, îl întoarce din nou 
spre copilul de altădată, stimulându-i ceea 
ce ar fi dacă ar rămâne pentru totdeauna în 
mijlocul lumii de început, una a imaginarului 
și a imaginii visate, una a sunetelor auzite 
de urechea sa interioară. 

E momentul de la care, mai departe, 
se separă cei ce vor să se dedice unei meserii 
concrete, aducătoare de bani și beneficii, 
de cei ce rămân dincolo, într-o copilărie 
întârziată, și încep să înveţe tainele cuprin- 
derii artei pe care și-au ales-o cu toate 
simţurile și mintea lor. La bătrâneţe vor fi 
la fel de copii ca la început, maturizați doar 
de cele acumulate în timp, făcând mereu 
variante la o singură lucrare realizată cândva, 
când totul părea diafan. Acum descoperă 
umbrele și tristeţea ascunse în imaginea 
suavă de odinioară, descoperă dramatismul 
mișcării ei într-o lume ridicol de rigidă și 
încărcată de legi, pe care nu le respectă, 
pentru că el simte că face parte dintr-o alta, 
a copilăriei, pe care o iartă orice om matur. 

Am parcurs toate etapele acestea ale 
vieţii, iar dacă acum mă simt la fel de copil 
ca acum cincizeci și șapte de ani sau mai 
mult, e pentru că mi-am păstrat luciditatea 
dincolo de sentimentul luminos pe care mi-l 
poate oferi actul creaţiei, ca și atunci. Ce 
altceva e un roman decât un joc cu cutii 
de chibrituri unde se întâmplă ceva între 
niște cartoane animate ce leagă un fel de 
destin exemplar? Ce altceva e sculptura 
decât modelarea din lut a unor omuleţi în 
poziţiile lor cele mai expresive? Ce e muzica 
altceva decât fredonarea unor melodii ce-ti 
trec prin cap și pe care le auzi numai tu, 
ca un fel de aură a lumii în care trăieşti, 
ce pluteşte sonor pe deasupra grădinii cu 
gladiole? 

El, cel ce mă citește, își vede viaţa lui 
de dincolo de acel timp al începuturilor, pe 
care l-a uitat. EI, privitorul, uită o clipă de 
sala de expoziţii și de explicaţiile curatorului 
și ale celui ce vernisează lucrările și se 
regăsește între peisajele colinare de pe pereți 
sau în marinele ce-i aduc aminte de 
sentimentul avut într-un răsărit de soare sau 
un apus, undeva pe un litoral. Concertul îi 
poate aduce în faţă anii când lua lecţii de 
vioară sau pian, să fie în rând cu lumea, 
cum doreau părinţii, și nu pentru a deveni 
un instrumentist. 

Continuare în pagina 31 
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Suzana Fântânaru, In memoriam 
E a i E 3 


PIA BRÎNZEU 


27 iulie 1959. Bunicul Brînzeu introduce 
în jurnalul său o notă despre boala episco- 
pului greco-catolic Ioan Bălan, ținut cu domi- 
ciliu forţat la mănăstirea de la Ciorogârla. 
Știind că este urmărit, deși era deja reîntors 
de șase ani din detenție, bunicul scrie scurt, 
cu frică, trădându-și totuși îngrijorarea legată 
de viitorul Episcopiei Lugojului şi mentio- 
nând activitatea clandestină a episcopului 
Ploscaru, activitate anterioară arestării sale: 
"D.a. ploaie strașnică. Liliana tot cu tempe- 
ratură, dar bine dispusă. Telegramă de la ø 
Ion că e grav bolnav. Aud că Ploscaru, până 
a fost acasă, și-ar fi constituit consistor și 
vicar... Ce copil cuminte!" 

A doua zi notează la fel de sumar știrile 
aflate de la Ștefan Bălan, consilier la 
Episcopia din Lugoj: "Vreme bună. Ștefan 
Bălan spune că episcopul a și dispus cum 
să fie înmormântat. După masa, Nica cu 
copiii în vizită." 

Mult mai multe detalii aflăm din dosarul 
bunicului de la CNSAS, din nota informativă 
a agentului "Tudor Popa" și din comentariile 
ofițerilor de Securitate. Redăm mai jos textul, 
păstrând toate greșelile sale de redactare, 
ortografie şi gramatică: 

"Notă informativă. În data de 25 iulie 
1959, BĂLAN ŞTEFAN din Lugoj primește 
o telegramă de la Ciorogârla: «Veniti 
imediat. P.P.S. grav bolnav. » Bălan a plecat 
la Ciorogârla în aceeași zi, seara. /.../ 

În ziua de 26 iulie 1959, sursa este 
vizitată la domiciliu de BRÎNZEU 
NICOLAE, care era foarte agitat deoarece 
a auzit că s-a primit telegrame de la 
București, că episcopul este bolnav și cere 
să fie tinut la curent dorind și el a merge la 
București. 

La 2 august 1959, sursa a vizitat pe 
BRÎNZEU la domiciliul şi discuta despre 
starea sănătăţii lui BĂLAN care se agrava. 
Venind vorba despre situaţia bisericii greco- 
catolice din Lugoj, sursa a întrebat cum 
rămâne cu treburile conducerii dacă moare 
episcopul BĂLAN. BRÎNZEU a spus că 
în acest caz va trebui ales un vicar capitular 
pentru care va trebui ca el și cu BĂLAN 


STEFAN să meargă la Timișoara pentru a 
se întâlni cu VOȘTINARIU şi VEZOC și 
să aleagă dintre ei patru un vicar capitular. 
Acest lucru este însă cam greu de înfăptuit 
deoarece sunt urmăriţi și s-ar putea afla ușor. 

La 3 august a.c. BRÎNZEU vine foarte 
emoţionat la sursă și îi spune că a primit 
telefon că episcopul a intrat în comă şi cere 
ca sursa și BĂLAN ŞTEFAN să plece la 
Ciorogârla. BRÎNZEU își manifestă dorința 
de a merge și el la înmormântare și să ţină 
un discurs. Înainte de plecare a vorbit cu 
fiul său din Timișoara, care l-a sfătuit să 
nu plece, deoarece vor fi urmăriți de Interne. 

După reîntoarcerea la Lugoj, sursa a 
aflat că în ziua de 6 august s-au tras clopotele 
la toate cele trei biserici din Lugoj. Mai multe 
persoane au afirmat că BRÎNZEU ar fi 
aranjat acest lucru, iar BRÎNZEU spunea 
că DECIU şi MANEA. 

În ziua de 14 august sursa a aflat că 
pentru ziua de 27 august 1959, va fi requiem 
în memoria lui BĂLAN la biserica romano- 
catolică din Lugoj. BĂLAN STEFAN a spus 
că acest lucru este aranjat de d-na ZINA, 
soția unui avocat din Lugoj care e profesoară 
la Făget. Tot ea va face și necroloage pe 
care le va îmărti credincioșilor. 

ss. Popa Tudor" 


Maiorul de securitate Sterescu P. 
adaugă: "Ag. «TUDOR P.» a participat la 
înmormântarea episcopului BĂLAN. S-au 
luat măsuri de împiedecare a requemului 
organizat la Lugoj pentru 27 august 1959. 
Copia notei va fi trimisă la Dir. M-a." 

La final, o notă scrisă de mână: "În 
legătură cu requemul, sau luat măsuri prin 
rai. Lugoj ca acest lucru să fie împiedecat. 
În acest sens s-a deplasat la Lugoj si tov. 
lt.g. Cuiculeţ M. " 

Agentul TUDOR POPA a fost preotul 
greco-catolic Tufescu, căsătorit cu nepoata 
episcopului Bălan. Îl vizita des pe bunicul, 
care nu bănuia nimic, deși bunica era mereu 
nedumerită de ce apărea la fiecare două 
săptămâni și întreba tot felul de lucruri care, 
în opinia ei, ar fi rămas mai bine nevorbite. 


Barurilor li se dădea foc după închidere. Cenușa lor era păstrată în pahare de către 
cele mai credincioase neveste. Ele se alegeau de mici, de părinți. Mai întâi, învățau cum 
să-și pieptene ferestrele în fiecare dimineață, așa încât puţine crengi negre să le cadă 
peste zăpada cu fața la pământ. Apoi, li se arăta cum se ridică fumul dintre paginile din 
mijloc ale revistelor pentru femei și, uneori, cum câte un băiat rătăcit scapă o sticlă de vin 
din mână, spre casă. Până la urmă, vedeau și singure cum se înserează duminica seara. 
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WWW IE VIStaOrIZONL.IO 


TES 
DANIEL VIGHI 


Într-o articol publicat în "Banatul" (I, 1926, 
nr. 2, pp. 54-55) Lucian Blaga scrie despre 
Emanoil Bucuţa care, la rândul lui, evocă un 
student bănățean ce făcea școala la Pesta: "u 
singuratic", zice Bucuţa, căruia "îi i eta 
drumurile pe jos, făcute fără nimeni". În portretul 
drumețului, autorul aduce în vorbă lumea fierului 
și a fierăriei. Pribeagul singuratic "cunoștea 
Banatul, de la stâlpii lui de marmoră și de la 
vetrele de fierdin munti, peste mlaștini și nisipuri 
sburătoare, pînă la apele cele mari din părțile 
sîrbești și ungurești cum și-ar cunoaște un ţăran 
moșioara și toate ale curții." (Blaga, Ceasornicul 
de nisip, p. 140). 

Cu fierul forjat şi poezia funerară ne-am 
întâlnit cu toţii, le-am văzut, le-am ignorat, le- 
am adulmecat amestecul de miros de ceară și 
de cetină din coroanele uscate. O senzaţie știută, 
de multe ori nebăgată în seamă cu toate că o 
regăsim uneori prin amintiri proustiene: «În 
depărtare se vedea poarta mare, neagră, de fier 
forjat, deasupra căreia scria cu litere severe 
"Cimitirul Eroilor". Din acest punct îl cuprindea 
o nostalgie blîndă pe care se obișnuise s-o aștepte 
ca pe o cunoștință veche într-un loc devenit 
familiar.» (Radu Ciobanu, Crepuscul, p. 12). 

Același fier forjat prin alte locuri domestice: 
porți cu flori din tablă, lifturile din palatele 
scorojite și pline de mucegai ale orașului, așa 
cum era cel din vechiul imobil imperial unde 
își avea apartamentul octogenara tanti Bebi. 
Liftul clădirii nu funcţiona. Nu cred că 
funcţionează nici astăzi, la aproape trei decenii 
din vremea în care îi scrutam praful rece al 
întortocherilor din metal vopsit, în după amiezele 
de iarnă când urcam la bătrâna amfitrioană 
pentru un vin în camere cu scrinuri aurite. Acolo 
erau și balustrade care traversau la înălțimea 
etajelor deasupra curtii interioare, anonimă ca 
ogrăzile fabricilor părăsite după revoluție. 

Aceeași balustradă din fier la un podet într- 
o ilustrată de la o stațiune balneoclimaterică 
de care-și amintește Livius Ciocârlie: podul 
«leagă partea dinspre parc a staţiunii cu baia 
"Regina Măria"». Acesta «se vede cu balustrada 
lui din fier forjat, deasupra unui arc de sustinere 
subțire, într-o ilustrată trimisă autorului de 


UNUL DINTRE CELE MAI 


BINE VÎNDUTE TITLURI 


"Catrinel balustradele din fier ale coridoarelor 
și Renate".» (Ciocârlie, Un burgtheater, p. 104). 

Înălțimea palatelor ruinate, cufundate în 
miros de rântaș, rufele fluturând în pala de vânt 
strecurată printre zidurile curților interioare: 
oricând balustrada sau balconul se puteau pră- 
busi. Mortarul, pietrele măcinate, parmalâcurile 
șubrede stârneau o vagă senzaţie de nesiguranţă. 
Trec locatarii de-a lungul coridoarelor exterioare 
și te gândești dacă nu-i încearcă și pe ei aceeași 
senzaţie care te cuprinde pe tine. Un personaj 
dintr-un roman timișorean se instalează în balcon 
— poate fi şi balustrada lungă din piatră și fier 
forjat care duce la apartamentul lui tanti Bebi 
pe când treceai pe acolo în drum spre paharul 
de vin rubiniu. Rufele flutură victorios nu depar- 
te, rătăcit în albeaţa lor cețoasă personajul roma- 
nului își drămăluiește teama. Îmi regăsesc stările 
amestecate cu cele mărturisite de acesta: 
"Impresia de nesiguranţă pe care o avusesem 
inițial cînd ieșisem pe balcon dispăru. Jos în 
piață începuse să se înstăpînească liniștea. Apoi 
s-a astîmpărat și orchestra din restaurant(...). 
Am mai verificat o dată soliditatea balustradei 
micului balcon, era un parmalic minuscul de 
fier forjat, nu-mi inspirase la început încredere. 
Se vedea însă bine că meșterul care făcuse pe 
vremuri această lucrare o durase temeinic, nu 
de mîntuială, așa că liniștit m-am așezat din 
nou pe scaun." (Traian Liviu Birăescu, Echinox 
de toamnă, p. 72.). 

Meșterul care făcuse "parmalîcul minus- 
cul" putea fi Kollman Joseph a cărui prăvălie 
cu articole fieroase a fost scoasă la licitaţie. 
În fișa 7060 din cutia de pantofi, doamna 
bibliotecar Deleanu a folosit pentru "execuţie 
prin licitaţie" sintagma "concurs". Așadar 
"concurs", spune fișa doamnei Deleanu, "pt. 
averea comerciantului de fierarie Kollmann 
Joseph - falimente, vînzări executorii". 

În pătratul gălbui al cartonașului mai apare 
o însemnare legată de fier și fierărie: «7061- 
recent deschisa prăvălie "La omul de fier" oferă 
pluguri de fier și osii de căruță din cel mai 
bun fier din Stiria - pe anunţ o armură de cavaler 
- prăvălia "La omul de fier" —reclamă în Tmsw. 
Ztg., 1858». 
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Librăria Humanitas 
Joc secund, Timişoara 


AS 


VIOREL MARINEASA 


Un grup de cercetători români, profitând de apertura creată în perioada Elțîn, a avut 
acces, în două reprize (1991-1992, 1994), la Arhiva Kominternului și a Kominformului, 
găzduită de Centrul Rus pentru păstrarea și studierea documentelor istoriei recente din 
Moscova, unde a găsit și a microfilmat o serie de materiale privind mișcarea comunistă 
şi Partidul Comunist din România. În acest fel, documentele au ajuns în custodia Arhivelor 
Naţionale Istorice Centrale din București. Lucru de mirare, istoricii noștri nu s-au prea 
înghesuit să le cerceteze, deşi ar fi avut toate motivele s-o facă. Mi-amintesc că, înainte 
de 1989, circula cu fereală o istorie a PCR, șapirografiată, "de uz intern", care trăda un 
trecut deloc glorios, deloc eroic, mai degrabă imund și mizerabil. Iată că s-au ivit "piesele 
lipsă", dar și confirmările tăioase pentru ce de-abia se putea deduce sau presupune. Totuși 
nu trebuie omis că, în anul 2001, sub auspiciile Arhivelor Naţionale ale României, a apărut 
volumul Copilăria comunismului românesc în arhiva Cominternului, coordonat de Alina 
Tudor-Pavelescu, dar acesta se limitează la a publica doar 19 documente referitoare la 
perioada de pionierat. Dificultățile istoricilor, poate, vin dintr-o direcție cu adevărat 
surprinzătoare. Care credeţi că era limba oficială a Internaționalei a III-a? Nici rusa stăpânului, 
nici esperanto, cum i-ar fi priit lui Lenin, cu atât mai puțin engleza, ci germana! 

Omul potrivit s-a arătat de unde nu te așteptai. Renumit banatolog, cel ce i-a redat 
specialiștilor şi marelui public, în ediții exemplare, pe "cronicarii" provinciei (Ehrler, Griselini, 
Nicolae Stoica de Hateg), Costin Feneșan avea, de fapt, toate datele să răpundă unei asemenea 
provocări: acribia și acurateţea cercetătorului, ușurința cu care se mișcă în spațiul limbii 
germane pe cele mai diverse paliere etc. De pe urma zdroabei sale a rezultat o cărămidă 
de 1095 de pagini: Sub steag străin. Comuniștii și Partidul Comunist din România în 
arhiva Kominternului (1919-1924), Editura Enciclopedică, București, 2011. 

Tomul lui Feneşan conţine 246 de documente, iar două dintre ele excedează cu schepsis 
intervalul propus: unul cuprinzând lista conducerii centrale a P.C.d.R. în perioada 1924- 
1928; altul reprezentând autobiografia redactată la Moscova, în 25 noiembrie 1935, de 
Alexandru Bădulescu alias Gelbert Moscovici/Ghiţă Moscu, din care răzbate o undă de 
disperare, având în vedere că respectivul va fi acuzat în anul următor de trotkism, de 
oportunism și de fascism, pentru ca apoi să fie executat în timpul Marii Terori staliniste. 

De la început, Partidul Comunist din România suferă de o pronunțată debilitate, aflându- 
se în ipostaza "rudeniei sărace", a "slugii umile" față de centrala comunistă mondială 
(Komintern) și trebuind să îngăduie tutela Federaţiei Comuniste Balcanice, controlată de 
aprigul Partid Comunist din Bulgaria. Însăilare fragilă, P.C.d.R. era minat de interminabile 
lupte intestine care angrenau patru grupări: cea provenind din rândul foștilor membri ai 
Partidului Socialist, adeptă a căilor legale de acţiune; cea a basarabenilor și a comuniștilor 
emigraţi în Rusia Sovietică, optând pentru acte ilegale și teroriste; cea a bulgarilor, pseudo- 
internaţionaliști ce urmăreau desprinderea Dobrogei de Regatul României; cea a ardelenilor 
de origine maghiară, iredentiști drapați în comuniști. 

Kominternul, observă Costin Feneșan, a conceput secţiile sale din diferte țări ca "agentură 
de spionaj în slujba Rusiei Sovietice, (ca) organizator al acțiunilor subversive de destabilizare 
și chiar răsturnare a statelor naţionale constituite după încheierea Primului Război Mondial”. 
Centrala moscovită îi determină pe prea-plecaţii raportori din România să se exprime în 
jargonul adecvat. Pentru Alecu Constantinescu, unitatea națională este "operă de tâlhărie 
imperialistă”, iar "ţarismul român" s-ar face vinovat de "crime fără număr" (doc.38). Alexandru 
Dobrogeanu-Gherea și David Fabian vorbesc de "ocuparea și anexarea Transilvaniei de 
către burghezia din România" (doc.26). Ironie a sortii, amândoi aveau să fie executaţi în 
1937, în marea Uniune Sovietică. Ghiţă Moscu s-ar bucura de pierderea Basarabiei, deoarece 
asta "poate însemna (...) şi prăbușirea României oligarhice și imperialiste de azi" (doc.125). 
De altfel, problema Basarabiei revine obsesiv în retorica elucubrantă a panslavismului 
deghizat în internationalism proletar. Trimiterile la realități contemporane vin de la sine. 
Același Bădulescu-Moscovici vrea alipirea teritoriului "invadat" la Rusia Sovietică și pledează 
pentru diversiunea creării unei "Republici Moldoveneşti" în Ucraina (doc.126). 

Constinuare în pagina 31 
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Sâmbătă, 28 mai 2011 
L-am botezat pe ăsta micu'. Tudor-losif. 


Luni, 6 iunie 2011 

E zece seara și sunt în trenul de 
București. Transpir cu frenezie și nu mă 
opresc decât când trenul pornește. Şi când 
ajunge pe la Lugoj. Nu merge ventilația? îl 
întreb pe controlor. Merge, dar a stat în soare 
toată ziua, iar acu' emană... Mă gândesc la 
Anca Boagiu. Ea sigur nu se gândește la 
mine. N-are timp, emană... 


Joi, 9 iunie 2011 

De trei zile sunt musafirul lui BOP. Marţi 
seara, când am ajuns, a gătit. Supă, friptură, 
rasol. S-a mișcat ca David Copperfield, doar 
că în loc de o baghetă, avea un cuţit. Și el 
trăiește turbo. Pleacă la 6.45 de acasă și vine 
de la spital pe la 17, funcţie de evenimente. 
De când e și purtător de cuvânt la Urgenţe, 
evenimentele parcă se... precipită. Astăzi 
va întârzia, dar nu pentru că și-a mai dat 
careva foc în fața parlamentului — a făcut-o 
unul ieri —, ci fiindcă merge la lansarea noului 
jurnal al lui Cărtărescu. Pe la 18 vine însă 
Dănuţ. Bem un vin din colecţia lui Bogdan. 
Unul din '98, roșu, sec și din Franţa. Serie 
limitată. Și noi ne-am limita doar la sticla 
aceea, dar Bogdan, tocmai intrat pe poartă, 
mai aduce una. Începe "seara Popescu". Am 
auzit doar prin telefon despre serile astea, 
e timpul să fiu părtaş. BOP ne povestește 
de la lansare. G. L. a întrebat, după momentul 
oficial, cum îl chema pe Alzheimer. Popescu, 
în preajmă fiind, nu doar că a dat răspunsul 
corect, dar a făcut și o scurtă incursiune, 
de vreo 4-5 minute, în viaţa și opera lui Alois 
A. De unde să știe filosoful că BOP e 
specialist în neurologie și are două doctorate 
în Medicină? Vinul e formidabil, iar 
Popescu... Mecena. Mai aduce o sticlă; noi 
mai aducem un prieten: Zgondi. BOP nu 
se lasă: vine din casă cu un caiet cumpărat 
din Viena, o bijuterie din hârtie specială, 
şi ne punem pe scris poezii. Una, două, trei. 
Una, două, trei. Caietul merge din mână în 
mână. Mihai nu scrie, dar ne aplaudă când 
ne citim producțiile. Dănuţ aşterne cu ușurință 
cuvintele, Bogdan — parcă i se dictează direct 
în urechea internă. Doar eu am probleme 
cu fluxul poetic. Așa că pe la "tura" a patra 
trec pe haiku. Scuza e tot aia cu esențele 
tari și dozele mici. Aflu că scriem o carte. 
Se va chema Mecena. Textele curg. 
Franțuzoaicele născute în '98 s-au dezgolit 
una după alta. A trecut de unu, cântă Alifantis, 
paharele se ţin bine chiar și-ntr-un picior, 


noi scriem și citim poezii. Și ne amintim 
cum eram adolescenţi, când ne-am cunoscut. 
E o seară "Popescu". 


Luni, 13 iunie 2011 

În intercity, spre casă, după trei "Zile 
şi nopți de literatură" la Neptun. Ca să fi 
fost perfect, ar fi trebuit să fie marea caldă 
și să fi făcut măcar o baie în ea. Apa a fost 
a naibii de rece și a plouat! Bineînţeles, azi 
de dimineaţă, la plecare, senin. Privesc pe 
laptop lucrări ale Cameliei Crișan Matei și 
mi se confirmă ce știu de câțiva ani: e unul 
dintre cei mai importanți artiști vizuali. 
Filmare de la o expoziţie din '88, de la 
București. Incredibil ce tablouri a avut curajul 
să urce pe simeze și mai ales cum de i-au 
fost acceptate! Departe de podiumuri, de 
luminile reflectoarelor, de cote, coate şi 
cotatii, Cameliei îi trebuie un comando — 
de prieteni, de critici, de colegi — care să o 
smulgă din atelier și să o aducă în galerii. 
Cu tot cu lucrările ei tulburătoare! 


Sâmbătă, 18 iunie 2011 

Mă trezesc vlăguit. Probabil din cauza 
presiunii atmosferice. Probabil... Afară arde 
soarele, iar mie îmi place căldura. Ia o vitami- 
nă, zice Diana. Sunt cu bateriile goale, iar 
la unu începe Cupa Presei la baschet. Mai 
bine nu mă duc, și așa mi-am ieșit din mână 
de când n-am mai jucat. Ciugulesc ceva, 
mai mult autoimpus. Poate-mi revin. Diana 
îi ia pe Tudor și Crina la o plimbare. Mă 
târăsc spre mașină. E foarte cald. Terenul 
de la Universitate miroase a cauciuc încins. 
Arunc la coș. Pe lângă. Tot arunc. Tot pe 
lângă. Mai înghit o vitamină, pe furiș. Dacă 
îmi fac test antidopping și ies pozitiv? 
Suntem cinci echipe, vom juca fiecare cu 
fiecare, streetball. În soare, patru meciuri. 
Abia în al patrulea zburd pe teren, driblez, 
sar, arunc, îmi intră. M-am încălzit! Ușurel, 
mi se şoptește, e gata, s-a terminat. Data 
viitoare. Să consemnez totuși că am câștigat 
toate meciurile și cupa? Poate cândva voi 
citi. Şi voi zâmbi satisfăcut... 


Duminică, 19 iunie 2011 

Remember Cosmin Lungu la Muzeul 
de Artă. 35 de prieteni și cunoscuţi i-am 
dedicat o expoziţie. Lucrări și texte. La verni- 
saj, peste o sută de oameni. Unii, cu lacrimi 
în ochi. Cosmin îmi face semn că e momentul 
să mă împac cu Suzana: poezia mea pentru 
ele în aceeaşi sală cu lucrarea ei. Nu ne vorbim 
de doi ani. Ce consum de energie să nu-i 
vorbeşti cuiva atâta timp! Şi ce prostie! 
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RADU PAVEL GHEO 


O zicere locală cu accente identitare 
spune că "Nu-i român ca bănăţanu', bănățan 
ca lugojanu', lugojan ca Brediceanu". Se 
folosea pe vremea cînd Lugojul, nu 
Timișoara (oraş austriac și, ulterior, austro- 
maghiar), era motorul culturii românești din 
Banatul Timișan, dar ecouri ale ei se mai 
păstrează și astăzi. 

Lui Cristian Ghinea zicala de mai sus 
(dacă îl lăsăm, desigur, la o parte pe 
Brediceanu) i se potrivește ca o mănușă. 
Prozator, eseist, publicist şi critic literar de 
prima mînă al Lugojului, el și-a lansat recent 
în Timișoara un volum de eseuri critice 
intitulat Pasajul discret (Editura Anthropos, 
2011), în care comentează și analizează 
autori asociați într-un fel sau altul cu Banatul 
— fie prin origini, fie prin subiectul operei 
sau interesul arătat zonei. Textele sale critice, 
analitice, pătrunzătoare, dar și empatice, 
dovedesc un interes concentrat și constant 
asupra acestui spațiu. 

Dar nu despre ele va fi vorba aici. Mult 
mai revelator pentru scriitorul Cristian 
Ghinea este un volum apărut mai demult, 
în 2006, la aceeași editură și intitulat Intra 
muros. Cartea strînge laolaltă mai multe texte 
ale lui Ghinea despre Lugojul natal și se 
constituie într-un nebulos, dar evident 
ansamblu unitar, căci reprezintă o declaraţie 
de dragoste pe care autorul o face orașului 
său. Realizată cu fler de jurnalist și scrisă 
cu mînă de prozator (şi povestitor) veritabil, 
Intra muros dezvăluie bucăţi uitate din istoria 
acestui vechi oraș bănăţean, momente 
augurale și personaje memorabile, dar 
personajul central, în jurul căruia gravitează 
fiecare istorie și relatare, este chiar el, 
Lugojul. 

Intenţiile autorului nu sînt greu de ghicit, 
de vreme ce Cristian Ghinea le dezvăluie 
încă de pe coperta a patra, într-o mărturisire 
de credinţă: "Uneori gîndesc că de fapt orașul 
m-a ales pentru a mă naște în sînul lui și a 
mă hrăni, de timpuriu, cu farmecul 
legendelor locului... M-am considerat 
norocos să cresc în micul burg bănăţean... 
Cetatea de ieri, de azi, de mîine este pentru 
mine o perpetuă sursă de fascinatie". Și, 
într-adevăr, văzut prin ochii scriitorului, 
Lugojul se vădeşte un loc de poveste. De 
povești. 

Aici, în burgul româno-german care (ca 
să ne facem o imagine despre nivelul de 
civilizaţie al locului) în 1924 avea "nu mai 
puțin de 12 terenuri de tenis de cîmp la o 
populaţie de puțin peste 22.000 de locuitori" 
au trăit personaje fabuloase. Istoria unora 
dintre ele e urmărită cu acribie de cronicar 
de-a lungul istoriei — de fapt al istoriilor 
din care s-a făurit orașul. Din aceste istorii 
se pot naște oricînd romane. De exemplu, 
toată lumea (dar absolut toată lumea) a auzit 
de contele Dracula "de Lugoj", Bela Lugosi, 
adică Bela Ferenc Dezso Blasko, actorul 


lugojean de sorginte maghiară și cu urme 
de origini românești, devenit icon 
hollywoodian. Mai puţini știu însă că Edward 
Teller, părintele bombei cu hidrogen, a 
copilărit o vreme în Lugoj, la bunicii materni, 
familia Deutsch. Și mai puţini au auzit de 
generalul austro-ungar Alexandru Lupu, a 
cărui carieră fabuloasă în armata imperială 
e repovestită de Cristian Ghinea. Generalul 
Lupu, militar excepţional, dar și susținător 
ferm al românilor și al ortodoxiei, este cel 
care a obținut de la împăratul Franz Josef 
aprobarea înființării unei capele ortodoxe 
române în centrul Vienei și i-a ajutat 
permanent pe studenţii români veniți în 
capitala imperiului. 

Intra muros mai are însă și alte personaje, 
și alte istorii, aşa cum e cea a ascensiunii 
magnatului lugojean Muschong sau povestea 
— demnă de Hollywood — a tenorului de talie 
europeană Traian Grozăvescu, care, ajuns 
în culmea gloriei, este împuscat și ucis din 
gelozie de soția lui, Nely Koveszdy, în 
februarie 1927, tocmai în ajunul plecării sale 
la Metropolitan Opera din New York. 

Dar Intra muros nu e doar o carte cu 
personaje. Personajul central rămîne, cum 
am spus, oraşul, pe care autorul îl cutreieră 
și îl povestește în fel și chip. Unele texte 
sînt adevărate studii istorice, altele sînt 
cuceritoare eseuri istorico-literare sau analize 
ale mentalităților și obiceiurilor unei epoci. 
Detaliile inserate în texte sînt adesea 
savuroase și dau viaţă relatării. Cine mai 
știe, de exemplu, că prin anii 1950 regimul 
popular-muncitoresc elibera un soi de permis 
(sau adeverinţă) de bicicletă? Sau că în 1918, 
doar cu putin timp înainte de Marea Unire, 
Miron Cristea, primul patriarh ortodox al 
României Mari, jura credință nestrămutată 
împăratului Austro-Ungariei, Carol al IV- 
lea, cu ocazia vizitei la Caransebeș a alteţei 
regale, arhiducele Albrecht? 

Ironia situaţiei e evidentă. Autorului o 
exploatează și aici, dar și în alte locuri, ca 
atunci cînd vorbește despre mania schimbării 
numelor de străzi odată cu schimbarea unui 
regim (şi descoperă strada cea mai refractară 
la schimbare din Lugoj și, poate, chiar din 
România — strada Bocșei, care a rămas a 
Bocșei din 1891) sau despre felul cum un 
actor bucureştean descoperă în 1905 Lugojul 
românesc. "Orașul e locuit de români. Se 
vorbește mai peste tot românește. Și gardiștii 
știu să vorbească românește", îi scrie acesta 
unui prieten bucureștean, pe nume... Frantz 
Havlicek. 

Există texte care reconstruiesc momente 
din viaţă cotidiană a Lugojului interbelic 
sau postbelic, apoi texte despre meseriașii 
locului și meserii pe cale de dispariţie. Şi 
asa, text după text, Cristian Ghinea reclădește 
pe hîrtie o lume în mișcare, o lume vie, 
delimitată de graniţele cetăţii pe care o 
iubește. Căci nu-i român ca bănăţanu'... 
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Hhistoria 


SMAR ANDA VULTUR 


Povestită pe mai multe voci, istoria 
deportării în Bărăgan din anii 1951 - 1956 
are în Dunărea deportaților cel puţin câteva 
dimensiuni specifice, care țin pe de o parte 
de condiţiile în care s-a realizat cartea și 
pe de altă parte de accentele speciale pe 
care persoanele intervievate le pun asupra 
unor detalii, întâmplări, reactii, emotii, 
interpretări ale exodului lor forțat din Clisura 
Dunării spre Balta Brăilei, de la Dunărea 
din sudul Banatului la Borcea. Cei 
intervievaţi sunt mai ales sârbi, dar și români 
şi cehi (pemi) din zona de frontieră a sud- 
vestului României, de care avea să se lege 
istoria deplasării lor spre Bărăgan. 

ovestirile au fiecare ritmul 
propriu, un mod de a relata 
mai sintetic, mai alert, mai 
precis sau mai lent, cu 
ocolișuri și paranteze explicative, cu vorbe 
care s-au mai spus, dar și cu multe formulări 
originale. Oricâtă distanță au luat faţă de 
trecut, martorii au capacitatea de a nara 
faptele ca şi când s-ar fi petrecut de puțină 
vreme și de a învia împreună cu ele scene, 
imagini, personaje, dialoguri, cu o claritate 
ȘI o putere de sugestie demne de invidiat. 
Unii dintre foștii deportaţi se vor regăsi, 
fără îndoială, în unele trăiri, secvențe, 
sentimente, evaluări ale întâmplărilor care 
le-au schimbat viaţa, a lor și a familiilor 
lor. Alţii, care nu au trăit experienţa 
deportării, vor avea un tablou complet a ceea 
ce a însemnat ea pentru cei care i-au căzut 
victime, vor putea să-și imagineze cum ar 
fi fost dacă ei ar fi fost cei condamnaţi. 

Alain Besançon spunea undeva că dintre 
cele trei feluri de suferință, cea provocată 
de cataclisme naturale, cea provocată de boli 
Și cea provocată de oameni semenilor lor, 
ultima este și cea mai mare. Cam acest lucru 
pare să îl spună şi mărturiile pe care le veți 
citi. 

artea celor doi tineri studenți 

de la masterul de 

Comunicare Interculturală al 

Facultătii de Litere, Istorie 
și Teologie (Universitatea de Vest din 
Timişoara), Aleksandar Stoicovici și Flavius 
Furtună, apărută sub egida Centrului 
Interdisciplinar de Studii Regionale de la 
Universitatea de Vest, cu susținerea 
financiară a Asociaţiei Foștilor Deportaţi 
în Bărăgan, a pornit de la o experienţă de 
teren generată de cursurile de Antropologia 
memoriei şi Identitate, diferență, comunicare, 
pe care le-am ţinut în cadrul masterului 
amintit în 2010 — 2011. Dar, transformând 
o obligaţie didactică într-un exerciţiu de 
cunoaștere și de recuperare a memoriei 
familiale (în cazul lui Aleksandar), a unui 
trecut recent încă puțin explorat pe cont 
propriu, autorii cărți s-au lăsat treptat atrași 
într-o experienţă de ordin personal și uman, 
care "i-a prins", ca să zic așa, îndemnându- 
i să continue investigația până ce a început 
să se contureze un întreg, o temă, o întâlnire, 
din care s-au născut personajele ce 
dialoghează, cele care depun mărturie, în 
primul rând, și cele care ascultă și întreabă. 
Povestirile se încheagă simplu, firesc, și sunt 
adesea impresionante. Tinerii autori par 
experimentați în arta de a purta dialogul, 
au conștiința că fac un act de dreptate și de 
restituire, își pun în Prefaţă întrebări legate 


de limitele împărtășirii suferinței cu celălalt, 
de capacitatea memoriei de a lega generațiile 
pe care istoria le-a despărțit. S-au 
documentat, au continuat cercetarea în arhiva 
Asociaţiei Foștilor Deportaţi în Bărăgan, 
pusă la dispoziţie cu generozitate de 
președintele ei, inginerul Silviu Sarafolean. 
Sfătuiţi de mine, au consultat documentele 
de la CNSAS privitoare la listele familiilor 
înregistrate la eliberarea din Bărăgan, pe 
care, în urmă cu câțiva ani, pe când lucram 
la Raportul de Analiză a Dictaturii 
Comuniste, le-am depus în copie la 
Asociaţie. Au identificat în aceste liste 
familiile martorilor intervievaţi și, puse faţă 
în faţă, povestea de viaţă și biografiile 
Securităţii, care contabilizează și rezumă 
vieţile pentru a incrimina și condamna, dau 
măsura decalajului care desparte amintirea 
ca experienţă trăită prin mărturie, de 
inventarul sec al bunurilor de care a fost 
deposedat cel deportat și de consemnarea 
"păcatului" — real sau inventat — pentru care 
acesta a fost dislocat și condamnat la 
domiciliu obligatoriu. 

Pentru a înțelege contextul istoric la care 
fac referință mărturiile legate între copertele 
acestei cărți, aş aminti că există deja o bine 
documentată bibliotecă a deportării în 
Bărăgan, conținând surse, mărturii, analize. 
Daniel Vighi, Viorel Marineasa, Valentin 
Sămânță, Miodrag Milin, Liubomir 
Stepanov, Rafael Mirciov, Dumitru Anderca, 
Silvestru Stevin sunt doar o parte dintre 
autorii care merită citați şi deja notorii. În 

Istorie trăită, istorie povestită. Deportarea 
în Bărăgan, Amarcord, Timișoara 1997, 
aveam la rândul meu să fac interviuri cu 
martori ai deportării (în perioada 1991 — 
1997), inclusiv din zona Banatului de sud. 
Aparţineau însă generaţiei părinţilor și 
bunicilor celor ce aveau să fie intervievaţi 
de studenţii mei 20 de ani mai târziu și nu 
ajunsesem să explorez și zona Clisurii sau 
a Mehedinţiului dunărean, pe care ei au 
privilegiat-o, completând în acest sens un 
gol. Puse față în faţă, cele două cercetări 
ar putea aduce informaţii despre felul în 
care memoria se reconstruiește periodic și 
despre cum, odată cu ea, evenimentele se 
remodelează. 

Pentru a avea acces la ele, aș relua 
sintetic câteva date din Din radiografia 
represiunii: deportarea în Bărăgan 1951 — 
1956, ediția a Il-a, Editura Mirton, Timișoara, 
2011, reproducere a textului meu privitor 
la deportări și institutia domiciliului 
obligatoriu din Raportul final al Comisiei 
Prezidenţiale de Analiză a Dictaturii 
Comuniste din România. 

e inspirație stalinistă, 

deplasările de populatie din 

anul 1951 urmau celor ale 

etnicilor germani din 
România spre URSS (Donbas) în 1945, 
dislocării în 1949 a 3000 de mari proprietari 
de pământ (împreună cu membrii familiei 
cu care locuiau) din toate zonele tării, cărora 
li s-a stabilit domiciliu obligatoriu în alte 
regiuni decât cele în care locuiau, dislocării 
țăranilor răsculați în 1949 în judetele Bihor 
și Arad. Numărul foarte mare de familii 
ridicate în noaptea de 18 iunie 1951 — în 
Jur de 44.000 de persoane — și durata pe 
care au fost dislocate în Bărăgan (aproape 


5 ani) fac ca utilizarea termenului de 
deportare să fie mai potrivită pentru această 
situaţie. De data asta era vorba de zona de 
sud-vest și sud a țării, vizând populația situată 
la 25 de km de frontiera cu lugoslavia, de 
pe teritoriul Banatului și a părții sud-vestice 
a Olteniei. Deportarea s-a făcut cu întreaga 
familie ce ocupa aceeași reședință, indiferent 
de vârstă, pe baza unor liste întocmite din 
timp de autorităţile locale, în colaborare cu 
Securitatea și ținute secrete. Pentru a masca 
şi a legitima deportarea, în ordinul de 
deportare, respectiv în directiva cu caracter 
secret nr.200/1951 ce făcea referință la 
Decizia Consiliului de Miniștri nr. 344 din 
15 martie 1951, articolul 6, era invocată 
necesitatea de a asigura siguranţa de-a lungul 
frontierei iugoslave, date fiind relaţiile încor- 
date cu Tito conducătorul ţării învecinate, 
opozant al lui Stalin în problema colecti- 
vizării. În România în care Gheorghiu-Dej 
aplica neabătut măsuri de tip stalinist, propa- 
ganda în termeni cât se poate de agresivi 
împotriva lui Tito, făcea verosimil pretextul 
invocat, iar acuzaţia de "titoism" era o rațiune 
suficientă pentru a fi trecut pe listele de 
deportare. Mentionez că, spre deosebire de 
deportarea germanilor în Donbas (U.R.S.S., 
în ianuarie 1945), deportarea în Bărăgan 
nu a avut un caracter țintit etnic. Singurii 
care au fost deportaţi pe baza apartenenței 
lor la un grup etnic au fost cei "de origine 
macedoneană" și cei "originari din Basarabia 
stabiliţi pe teritoriul RPR după 1 iunie 1940". 
Ceilalţi, români, sârbi, germani, bulgari, cehi 
etc., erau fie consideraţi chiaburi, exploata- 
tori, în virtutea posedării de pământ, mori, 
spaţii de comerț etc., fie aveau în familie 
deținuți politici, rude în străinătate sau alte 
"păcate" de natură politică ce îi făcea înca- 
drabili în categoria de "dușmani", "elemente 
periculoase sau care puteau deveni pericu- 
loase", cum era formulat într-o frază a 
ordinului de deportare. 

În Bărăgan deportații creează 18 "sate 
noi": Viișora, Olaru, Dâlga, Fundata, Dropia, 
Pelican, Ezeru în regiunea București; Sal- 
câmi, Răchitoasa, Movila Gâldăului, Valea 
Viilor, Lătești în regiunea Constanţa; Măză- 
reni, Zagna, Bumbăcari, Schei, Frumusita, 
Rubla (Valea Călmățuiului) în regiunea 
Galaţi. 

ocumentele consemnează 

Hotărtrea Consiliului de 

Miniștri nr. 1554 din 22 

august 1952 și decizia M.A. 
I. Nr. 744 din 25 august 1952 pentru 
înființarea coloniilor de muncă, a 
domiciliului obligatoriu și a batalioanelor 
de muncă ca fiind cadrul legal ( dos. 55, 
vol 19, f. 4) al unor decizii care privesc 
trimiterea în colonii de muncă și fixarea 
de D.O. precum și întrunirea comisiilor 
ce iau aceste decizii (ACNSAS, dos.55, 
vol. 19, f. 15 -22). În realitate instituția 
domiciliului obligatoriu funcţiona dinainte 
de această dată, fixarea de D.O. fiind o 
practică curentă încă din anul 1949 — 1950. 

Deportările și dislocările de populaţii 
din perioada anilor 1945 — 1964 au afectat 
un număr imens de persoane. Prin ele se 
viza distrugerea existenţei unor categorii 
largi de oameni, a unor familii și comunități. 
De inspiraţie stalinistă, ele au reprezentat 
forme de violentare, din rațiuni politice, a 


unor drepturi fundamentale ale oamenilor 
(dreptul la proprietate, la o viată normală, 
la libertatea de mișcare etc.) Ele vizau o 
sporire a controlului asupra societăţii, tre- 
buiau să genereze frică, erau menite să inti- 
mideze, să sporească sentimentul insecu- 
rităţii, să destructureze comunitățile, divizân- 
du-le și polarizându-le prin aplicarea 
principiului ideologic al luptei de clasă. Toate 
acestea au reprezentat arme eficiente pentru 
a duce populația la supunere și tăcere, pentru 
a grăbi la sate procesul de colectivizare și 
de trecere a proprietăţii individuale în mâinile 
statului. Comunitățile rurale sau urbane din 
care s-au făcut dislocări au pierdut o forță 
de muncă importantă și au suferit o traumă 
de natură umană și colectivă, destructurându- 
se și pierzând un important capital economic 
și social. Efectele dislocării s-au reflectat 
și în modul de funcționare al familiei, care 
s-a văzut deposedată de posibilitatea de a 
transmite de la o generaţie la alta bunuri 
reale și simbolice. Relaţiile dintre generaţii 
au fost afectate și de faptul că membri ai 
aceleiași familii s-au văzut divizați și obligați 
să se situeze de părți diferite ale baricadei, 
astfel că și memoria lor e una divizată și 
adesea conflictuală, ameninţată de diverse 
forme de uitare, generate de tăceri vinovate, 
de compromisuri, de opțiunile diferite în 
ce priveşte modul de raportare la regimul 
comunist. 


artea prezentată aici vorbeşte 

despre toate aceste lucruri, 

încercând © reparatie 

necesară, deschizând o cale 

spre comunicare celor împovărati de trecut, 
o cale de explorare celor care nu vor să uite, 
o mărturie importantă pentru o posibilă 
recuperare a fracturilor generationale despre 
care vorbeam mai sus. Ea completează o 
arhivă de istorie orală aflată azi în posesia 
Centrului Interdisciplinar de Studii Regionale 
de la Universitatea de Vest, proiect pe care 
l-am coordonat și îl coordonez în continuare. 
Asociaţia Foștilor Deportaţi în Bărăgan 

a făcut o bună opțiune alegând să publice 
această carte cu prilejul comemorărilor a 
60 de ani de la deportare. Este un gest 
simbolic, celebrând întâlnirile pe care 
memoria le face posibile și le consolidează. 
Timișoara, 12 iunie, 2011 
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Dezbaterea cu tema Cu sau fără muzee în Timișoara? a avut loc în 11 aprilie 2011, 
în Mansarda Facultăţii de Arte și Design din Timișoara. Iniţiativa și organizarea manifestării 
au aparținut Comitetului Civic (prof. dr. Rodica Vârtaciu, prof. dr. Ileana Pintilie, conf. 
dr. Smaranda Vultur, conf. dr. Lucian Ionică, Florian Mihalcea) și Facultăţii de Arte 
și Design; Centrul de Creaţie al Artelor Vizuale Contemporane (decan: prof. dr. Adriana 


Lucaciu) 


Transcrierea a fost efectuată de Roxana Bobotan, Nicoleta Flavia Farca, Mihaela 
Lada, Anca Măzăroaiei, Oana Minoiu, studente la specializarea Jurnalism, de la UVT. 


Adriana Lucaciu: Bună ziua, mă bucur să 
ne întâlnim în cadrul Facultăţii de Arte și Design 
a UVT, la o dezbatere publică inițiată de domnul 
Lucian Ionică cu o temă legată de importanța 
muzeelor din Timișoara. Permiteţi-mi să vă 
salut în calitate de gazdă a evenimentului din 
partea colegilor mei. 

Lucian Ionică: Bună ziua, vă mulțumesc 
că aţi răspuns invitaţiei noastre. Ideea acestei 
dezbateri a pornit de la faptul că la un moment 
dat am intrat în posesia unei liste cu muzee 
care ființează în două orașe comparabile cu 
Timișoara: lași și Cluj. La Iași există 15 muzee, 
iar la Cluj 14. Aici, se pare că unele muzee se 
vor comasa, dar nu vor dispărea, ci vor fi mai 
puține doar din punct de vedere administrativ. 
Dacă ne uităm la câte muzee sunt în Timișoara 
observăm o evidență. Orașul nostru nu are nici 
măcar o casă memorială. Oare în spaţiul acesta 
nu a existat nici o personalitate care să merite 
să i se facă o casă memorială ? Aș dori să vă 
invit să avem o discuţie amicală, prietenească. 
Este vorba despre orașul nostru, de care suntem 
cu toții atașați. Nu aș dori să arătăm cu degetul 
spre cineva sau să tragem de urechi pe altcineva, 
ci să încercăm să vedem ce e de făcut, dacă 
există mijloacele necesare și cum s-ar putea 
obține ele în viitor. 

După cum bine știți, în străinătate, ca să 
se poată intra la muzee, de multe ori se face 
coadă și chiar coadă mare. În această privință, 
poate că e vorba și de a schimba o anumită 
mentalitate a publicului de la noi. Cum ar putea 
să se producă acest lucru? Probabil că este o 
altă temă de abordat. Așa că vă invit să luaţi 
cuvântul și să discutăm despre aceste probleme 
ale orașului nostru. 

Ioan Haţegan: Sunt istoric la Academia 
Română, fost muzeograf. În această calitate, 
după 12 ani petrecuţi într-un muzeu din 
Timișoara, mai predând scurtă vreme și un curs 
de muzeologie, știu că orice instituție muzeală 
are trei mari sarcini: colectarea, depozitarea 
și valorificarea obiectelor din colecții. 
Valorificare prin expoziții temporare, expoziții 
definitive, să le spunem, și publicaţii. Care dintre 
toate cele 10, 11, 12 instituţii sau colecţii care 
se intitulează, în diverse materiale, muzee sunt 
în realitate muzee? Care sunt expoziții muzeale 
și care sunt colecții muzeale? Trebuie făcută 
diferenţierea clară, pentru că specialiștii oricum 
o fac. Eu pot să zic, de pildă, că e muzeul 
Haţegan în mansardă, dar el este de fapt o 
colecție alcătuită din câteva obiecte, între 3, 
5,7,20. Unele sunt atât de valoroase încât nu 
contează numărul, altele sunt obiecte foarte 
numeroase, de o valoare medie sau scăzută, 
care oricum nu sunt susceptibile să facă parte 
din Patrimoniul Cultural Naţional, dar fac parte 
din cel zonal. 

În această situație la noi există muzee de 
stat, cele trei mari desprinse din Complexul 
Muzeal: Muzeul Banatului cu sectia de Istorie 
și Naturale, Muzeul de Artă și Muzeul Satului 
Bănăţean. Există apoi colecții muzeale romano- 
catolice, ortodoxe românești, ortodoxe sârbe. 
Mai există Muzeul Revoluţiei, Muzeul Militar, 
mai există Muzeul Poștal — recent inaugurat, 
Muzeul, să-i zicem, Filarmonicii — Muzeul 
Viorii. Colecţia Jecza, Parcul de Sculptură Jecza 
și ar mai fi câteva. 

Întrebarea este: cine le administrează, ce 
organism public sau privat, o familie, o fundaţie, 
o organizaţie? Cele trei muzee mari aparţin 
Consiliului Judeţean. Sunt apoi Episcopia 
Romano-Catolică, Episcopia Ortodoxă Sârbă, 
Mitropolia Banatului. Muzeele respective pot 
să-și păstreze o vreme îndelungată existenţa. 
Trebuie știut, în același timp, din istorie, că 
întotdeauna muzeele mici au avut de suferit, 


au fost comasate, luate, unele obiecte furate, 
altele jefuite pur și simplu, şi trebuie să ne 
gândim deci la regimul proprietății; cine-i 
stăpânul acelui muzeu, instituţii, colecții, care 
este posibilitatea de a le asigura existenţa în 
continuare, în condiţii normale și care sunt 
șansele de a atrage niște fonduri europene, că 
tot sunt la modă; nu prea ajung ele la noi, dar 
sunt la modă. Unu. 

Doi. O parte din muzeele mari ale 
Timișoarei au încercat să se modernizeze, să- 
și schimbe fațada, unele cu mai mult, altele 
cu mai puțin succes. În ce măsură colecțiile şi 
expoziţiile muzeale respectă regulile muzeo- 
logiei sau  muzeografiei, ale științei 
muzeotehnice, dacă vreţi? Este o întrebare care 
trebuie pusă. După cum aș mai deschide discuţia 
asupra Muzeului Tehnic din Timișoara, la a 
cărui constituire în anii 70 am participat și eu. 
Dar nu s-a ales nimic de el. parte din obiecte 
au dispărut. Unde? O altă temă de discutat ar 
fi Muzeul Revoluţiei, care înțeleg că trebuie 
să se mute. 

Ileana Pintilie: Noi am iniţiat această 
discuţie în ideea de a arăta niște probleme și 
de a găsi niște soluţii la situaţia care este acum 
în Timișoara. De fapt această masă rotundă a 
fost provocată de un anunţ pe care probabil 
toți l-am aflat, despre intenţia primăriei, foarte 
lăudabilă, de altfel, de a propune Timișoara 
capitală culturală europeană într-un viitor 
plauzibil pentru această calitate. Pornind de 
la această idee ne-am gândit că ar fi momentul 
să vedem ce avem și ce s-ar putea face în viitor, 
în mod realist. Din păcate, am impresia că 
suntem tot noi între noi și lipsește un 
reprezentant al Primăriei, cel puţin nu am sesizat 
(se aude o voce în fundal care spune de la 
Consiliul Judeţean). Deci ideea de la care am 
pornit este să vedem care sunt exact problemele 
actuale, pentru că ele, din păcate, sunt destul 
de grave. Cu excepţia Muzeului de Artă, care 
stă cel mai bine din punct de vedere al spaţiului, 
de dezvoltare, celelalte muzee sunt, cum 
spuneam, într-un moment oarecum critic. Aici 
ar trebui amintit Muzeul Banatului, care e în 
refacerea construcţiei, deci clădirea are probleme 
foarte serioase de consolidare, şi vom afla 
imediat cum stau lucrările, și care trebuie să 
se mute temporar. Muzeul Satului, care de 
asemenea are numeroase probleme, și a avut 
întotdeauna, s-a trezit cu o colecție care nu-i 
aparține. Este vorba de colecția de etnografie 
a Muzeului Banatului, "aruncată" cumva la 
Pădurea Verde, într-un muzeu care are un 
specific sezonier, care nu are spatiu nici de 
expunere pavilionară, nici de depozitare. Cu 
alte cuvinte colecția de acolo se află într-un 
pericol foarte mare și s-ar putea ca noi să 
identificăm niște soluții imediate, cum ar fi, 
de exemplu, mutarea din nou la Bastion, în 
spaţiul în care a fost, sau, o soluţie de 
compromis, având în vedere că Bastionul 
proaspăt restaurat e, totuși, un spațiu care ar 
putea să salveze mai multe instituții de acest 
gen. Bineînţeles există această problemă foarte 
gravă a Muzeului Revoluţiei din Timișoara, a 
muzeului și a Arhivei, care după cum știți, prin 
retrocedarea casei, se află de asemenea sub 
iminenţa unei mutări. Pentru această mutare 
nu a fost găsită o soluţie, deci sunt mai degrabă 
niște ipoteze de mutare. Acestea sunt lucrurile 
imediate legate de muzeele existente și de mari 
colecţii istorice importante, dar s-ar putea și 
v-aș invita și pe dv. să identificăm și alte 
public- private în oraș, ținând cont de un anume 
potenţial artistic pe care îl are - artistic, istoric, 
memorialistic ș.a.m.d. 
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Sergiu Bălașa: Reprezint Agenţia de 
Dezvoltare Economică a Județului Timiș. Fără 
să fiu un specialist în domeniul artei — sunt ca 
formaţie inginer — , mă consider un iubitor de 
artă. Expertiza noastră principală este cea de 
conceptualizare, promovare și implementare 
de proiecte cu fonduri europene. Avem rezultate 
destul de bune. Aș putea aminti și proiectul 
nou aprobat la finanțare privind reabilitarea 
Muzeului Banatului. Este tot un proiect pe care 
l-am promovat noi. Înţeleg din problemele puse 
în discuţie aici că tematica este mult mai 
complexă, mult mai amplă. Eu nu o să am 
răspunsuri pentru toate problemele de aici, însă 
pot să vă dau o veste bună. Cu invidie, dar și 
cu plăcere, vizitând mai multe muzee tehnice 
din marile orașe ale lumii, ne-am gândit că și 
Timișoara, Banatul merită să aibă cel puţin un 
Muzeu al Științei și Tehnologiei. Așa s-a născut 
această idee de proiect, unde suntem în fază 
de preconcept pentru realizarea lui. Am trimis 
invitaţii la mai multe instituţii pe care le 
considerăm importante să stea alături de noi 
în îmbunătăţirea conceptului și după aceea în 
planificarea dezvoltării acestui proiect. De la 
o parte am primit deja răspunsuri pozitive, am 
făcut câteva întâlniri, urmând să organizăm noi 
de această dată o masă rotundă, așa cum este 
astăzi, ca să concentrăm atenţia pe modul în 
care putem realiza un astfel de proiect. 

In linii mari este vorba despre un proiect 
care are, în opinia mea, un orizont de cinci 
ani de zile pentru a fi realizat. Nu mai sunt 
bani din fonduri europene pentru perioada de 
programare 2007 — 2013, dar acest lucru nu 
este grav pentru că pregătirea unui astfel de 
proiect ia timp. Eu sunt bucuros că avem trei 
ani în față pentru pregătirea lui. E vorba de 
parteneriate, e vorba de organizarea unui concurs 
de soluţie pentru desenarea infrastructurii și 
arhitecturii noului muzeu. Vorbim despre un 
spațiu expozițional de minim zece mii de metri 
pătraţi, construcţie nouă. Suntem într-un prim 
acord cu Universitatea de Stiinte Agricole a 
Banatului, care ne oferă în vecinătatea sa cca. 
12 hectare, spațiu expozițional construit, dar 
și spațiu amenajat în natură. Deci este un proiect 
amplu, iar la o primă estimare vorbim, probabil, 
despre o investiţie de peste 20 de milioane de 
euro în partea de infrastructură, investiţie pe 
care o putem finanța din fonduri europene 
începând cu 2014. 

Acest proiect nu înseamnă însă numai 
infrastructură, ci aducerea într-un parteneriat 
a tuturor celor care au expertiza de specialitate, 
care au și capacitatea financiară ca să susțină 
o astfel de investiţie și pot într-o formulă 
ulterioară să se implice în administrarea acestui 
nou obiectiv de investiţie. Vorbim despre un 
patrimoniu existent, dar vorbim în același timp 
și de noi teme, fiind vorba de un Muzeu al 
Științei și Tehnologiei, noi teme care ar trebui 
atacate de către partenerii noștri viitori pentru 
a fi realizate. 

Spuneaţi dumneavoastră că mutarea unui 
patrimoniu muzeistic trebuie să facă tema unui 
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proiect pentru a realiza lucrurile astea în condiţii 
bune. Eu nu mă pricep să fac așa ceva, dar mă 
gândesc că fiecare șef de muzeu, fiecare 
administrator de muzeu trebuie să își asume 
pentru o astfel de situaţie, un astfel de scenariu 
și ar trebui să aibă un astfel de proiect pregătit. 
Pentru că, în zilele de astăzi, dacă reușești să 
prinzi o finanțare din fonduri europene, dar 
nu numai (de exemplu Muzeul Banatului a avut 
finanţare din partea statului român și acum a 
primit și finanțare din fonduri europene), o 
documentaţie despre cum trebuie mutat 
patrimoniul este bine să existe. Asta pentru 
că nu se știe care finanțare poate fi accesată 
într-un anume moment. 

Rodica Vârtaciu: Dar în cazul acesta, în 
care patrimoniul Muzeului Banatului este așa 
de mare, ei sigur nu o să poată să o facă. Trebuie 
ajutați pentru că patrimoniul care pleacă este 
foarte mare și de specifice diferite. 

Ileana Pintilie: Din câte am văzut totuși 
nu e niciun reprezentat al Primăriei Timișoara. 
Am înțeles că ei au lansat deja un chestionar, 
apropo de această candidatură a orașului pentru 
«capitală culturală europeană»... Întrebarea 
noastră este dacă din această perspectivă se 
pot avea în vedere spaţii noi, expoziţii noi? 
Aș vrea să-i dau cuvântul domnului Anton 
Neagu să participe la această discuţie. 

Anton Neagu: Vă rog să-mi permiteti să 
vă expun în câteva cuvinte un proiect care cred 
că se înscrie în tematica întâlnirii de astăzi. 
Sculptorul Paul Neagu, fratele meu, a murit 
în anul 2004 într-un spital la Londra. Până în 
ultimele luni de viață el a continuat să se 
intereseze cu asiduitate, ba chiar mai mult, la 
modul imperativ, de stadiul proiectului său care 
consta în următoarele. Începând din anii ^90 
și ceva, când condiţiile pe care vi le imaginati 
i-au putut permite să vină în țară anual, el a 
gândit un proiect, un concept al unui muzeu 
de artă contemporană pe care să-l facă, să-l 
organizeze, să-l conceapă și apoi să fie predat 
orașului. El, după cum probabil știți, s-a simţit 
foarte atașat de Timişoara, unde a copilărit, 
unde era familia lui în integralitate și a dorit 
foarte mult să facă acest gest. 

La modul concret, pentru a se face pași 
în vederea concretizării acestui proiect a fost 
înființată și există încă o asociație nonprofit 
care avea în exclusivitate ca obiectiv numai 
acest proiect. A făcut planuri, concepte etc. și 
a intrat în primele discuţii cu primăria orașului. 
În treacăt am să amintesc că prima ofertă, care 
n-a fost respinsă, dar nici nu a depășit faza 
acestei discuţii, prevedea ca acest muzeu să 
fie construit chiar pe terenul de vizavi de Muzeul 
Satului, despre care am auzit foarte mult vorbin- 
du-se astăzi. Era acel teren pe care, timişorenii 
mai vechi știu că se juca fotbal, era un luminiș 
mare. Pe cel puţin o parte din acest teren, dacă 
nu pe tot, ar fi urmat să se construiască acest 
muzeu. Însă proiectul a rămas în faza de dorință, 
nu s-a avansat absolut deloc, deși discuţiile s- 
au purtat la nivel de conducere a primăriei. 

Continuare în pagina 31 
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Un domeniu în ruină, în care, "deși totul 
e la fel, lipsește aproape totul", un puț unde 
bolborosesc în nămol cei uciși pe moșie, femei 
mute, violuri banale consumate rapid în 
hambar, o verișoară anunțând moartea cu 
petale de micsandre ... Un torent de senzaţii 
bizare, un limbaj la limita lizibilului, o poezie 
aspră, stranie. 

Astfel s-ar putea formula o "dare de 
seamă" despre ultimul roman al lui Antunes: 
cioburi de imagini şocante, babel al 
limbajelor, cutremurător lirism al unei tragedii 
fără catharsis. În postmodernismul fascinat 
de puterea poveştilor, dependent de ritmul 
"acțiunii", Antunes afirmă în repetate rânduri 
că pentru el povestea nu contează. Cărţile 
sale, impropriu numite romane, sunt de fapt 
poeme ample: aduc în pagină voci care altfel 
ar trece neauzite. Într-o lume care fetişizează 
"comunicarea" și "socializarea", autorul 
portughez chestionează chiar temeiurile 
înțelegerii și (im)posibilitatea limbajului de 
a deschide punți între oameni: "Ceea ce 
rămâne din oameni se transformă într-o clipă 
în iarbă și iarba vorbește noaptea, astfel că 
dacă vrei vorbesc cu dumneata, te aud dar 
un nod de tăcere între noi"... 

Arhipelagul insomniei este, din acest 
punct de vedere, un experiment radical ce 
tatonează limitele limbajului și ale 
inteligibilității lumii. Autorul a ales drept 
protagonist-narator un autist. Peste nebunia 
unei lumi ce se stinge se suprapune o altă 
"nebunie", neputinta de a înţelege relațiile 
umane care putrezesc sub secrete nerostite. 
Însă acest amănunt îl aflăm abia pe la 
jumătatea cărții, după ce am fost prinși 
hipnotic în miezul orb al unui vârtej de replici 
incoerente, de viziuni contrare, de adevăruri 
incompatibile. 

Medicul ("un creion în tăblia mesei") 
le explică rudelor venite în vizită la ospiciu: 
"ei (autiştii) trăiesc înconjurați de voci... Și 
nu voci, prezente, fantome, făpturi autentice". 
Antunes încearcă să ne restituie această lume 
fantomatică, să pună în limbaj ceea ce altfel 
(se) consumă nesemantic. E o perspectivă 
care arată încă o dată ceea ce afirma autorul 
într-un interviu: literatura nu este comunicare, 
nici "cunoaștere" — alte două poncife ale 
înţelegerii simplificatoare. Pentru Antunes 
în tăcerea aparentă a nebuniei e un vacarm 
care trebuie spus și marea probă a scriiturii 
lui este să-i dea glas din interior și s-o facă 
lizibilă pentru cei din afara lumii izolate, 
autarhice. "Vântul care venea de la frontieră 
lătrând pentru că totul latră aici, până și 
obiectele, în mijlocul somnului, în pat, se 
aud lătrăturile a ceea ce nu vrem să spunem 
și toată lumea ascultă”. 

Dacă asumăm privirea "idiotului”, 
înțelegem de ce personajele nu au nume, căci 
sunt doar ipostaze dezumanizate ale unor 
roluri sociale ratate: "Niciun fel de sânge 
nici suferință pentru că noi găunoși, din ipsos, 
deplasându-ne în salturi ca sperietorile din 
lanurile de grâu când vântul se schimbă”. 
Fiecare prezenţă a cărții e semnalată de un 
"refren", asociată unui gest/cuvânt pe care 
îl repetă obstinat, sau care se multiplică 
monstruos în imaginaţia naratorului: sunt 
personaje-replici, juxtapuneri de prezente- 
obiecte-cuvinte. Mama împăturește la 
nesfârșit cearșafuri în cuferele de la etaj, 
repetând "ce viaţă!", bunica e doar o ceașcă 
tremurând pe farfurioară; bunicul, o 
imprecaţie adresată tuturor — sau sieși: 
"idiotul!". 

În această distrugere prin repetiție, moșia 
absoarbe reflecțiile nerostite ale locuitorilor: 
"Nu înțeleg de ce casa se mișcă, ce se întâmplă 
cu ea, ce gânduri, ce idei, ce o fi existând în 
cimentul care nu încetează să sufere". Cei 
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care locuiesc în lumea fluidă chestionează 
continuu realitatea lucrurilor, și realitatea 
propriei existente ("Dar să fie oare amintiri 
sau episoade pe care le inventez"), ajungând 
să nu mai trăiască, ci doar să "reprezinte". 
Granita dintre lumi se volatilizează, la fel 
distincţia dintre persoane și obiecte, dintre 
viaţă și moarte, dintre realitate și fotografie 
" Nu există nimeni, suntem niște personaje 
din rame, zâmbete contopite cu trosniturile 
dușumelei... Fotografii vechi în locul mamei, 
al tatei, al slujnicelor de la bucătărie și al 
tusei bunicului dirijând lumea întreagă". 

Moartea este o prezență comună, 
familiară: ("intra și ieșea ca și celelalte 
persoane din casă... o rudă dintre acelea în 
vârstă care încep să se nască în fotografii 
continuând să rămână aici"). Ba mai mult, 
viaţa se alcătuiește din moarte sau din resturi 
ale deja-trăitului ("De ce cantitate de defuncti 
e nevoie ca să se compună o viaţă... Tot ce 
am iubit noi rămăşiţe, tot ce am vrut rămășite, 
tot ce am fost rămășițe, obiecte sparte, 
mirosuri"). 

Casa e locul în care nu se întâmplă nimic, 
tocmai pentru că s-a întâmplat mereu același 
lucru, pentru că rutinele, violențele, tăcerile, 
ciclurile naturii, cel al vieţii și al morţii au 
fost doar îndurate, neumanizate în limbaj: 
"Nu există nimic nou în locul ăsta, totul e 
vechi, același vânt, aceleași sunete, cele pe 
care tata le auzise în copilărie și bunicul 
înainte de el și tatăl bunicului meu, catârul 
care aparținuse unor rude mai bătrâne decât 
cele din fotografii... și de aici vine tăcerea 
asta care a încremenit, orele care se repetă 
fără să avanseze niciodată". 

Acest spaţiu împotmolit în repetiție, 
veșnicia moartă din care nu se poate ieși, 
este "arhipelagul insomniei"! Insulele par 
să aparţină aceluiași întreg, dar sunt despărțite 
de ape, comunicarea între ele e imposibilă. 
Fiecare locuitor al "arhipelagului" este izolat 
într-o "tăcere în care se ascund zgomote", 
ascultând insomniac aceeași insuportabilă 
cadență a pendulei care "transportă timpul 
în zgâlțâituri... înaintând oprită locului". 

O contradicţie similară încheie romanul: 
"Curând se va face dimineaţă/ Și nu se va 
face dimineaţă niciodată. Ca într-Un veac 
de singurătate — unde, în pofida destinelor 
prin care fiecare nouă generaţie repetă 
greșelile strămoșilor, se reafirmă unicitatea 
lumii și irepetabilul ("tot ce vedea scris acolo 
era dintotdeauna și avea să ramână pe vecie 
nerepetat, căci seminţiilor osândite la un veac 
de singuratate nu le era dată o a doua șansă 
pe pământ") e subliniat artificiul literaturii: 
cartea e populată de voci care chestionează 
esenţa propriei "fiinţări" în năucitoare inserturi 
autoreferenţiale: "v-am născocit pe voi toți 
și am născocit toate astea pentru că mi-e 
frică..., ti-e frică să nu rămâi Singur într-o 
casă care a încetat să existe dacă vreodată o 
fi existat... asta nu e o carte, e un vis". 

"Si fratele meu continuând să scrie, într-o 
după-amiază l-am întrebat: 

— Tu ești cel care scrie asta nu-i așa? și 
tocul a încremenit fixându-mă, propriul meu 
frate pe care l-am aplecat de milă în put ca 
să cunoască cine este și nimic în mocirlă 
din moment ce nu exiști pe moșie înţelegi, 
exiști pe masa din sufragerie... corectând 
pagini întregi, disperându-te cu cartea (ce 
fel de carte e asta de-i atât de greu de scris?)." 

Putul invocat în fragmentul anterior este 
elementul central în narațiune: un mormânt 
"viu" — oglindă care înghite reflexiile celor 
de afară și mâl care lasă să se vadă cadavrele 
celor dinăuntru ("înecaţii din put un singur 
înecat care ne blestema din adâncuri, i se 
zăreau sub nămol pălăria, pantofii și deodată 
uite-ne pe noi în apă trecându-ne mâna peste 


fată fără să credem"), le provoacă celor de 
deasupra compulsiva întrebare "cine sunt eu? 
("singurul lucru care mă interesa erau 
oglindirile din put unde fața mea se 
descompunea fără să se compună vreodată") 
și morții care se ivesc din nămol — bucăţi 
de morţi, resturi — sunt singurul răspuns: ei 
sunt imaginea descompusă a crimelor şi a 
sinuciderilor pe care s-a întemeiat moșia și 
cei rămași, moștenitorii Nimicului, nu mai 
sunt altceva decât reflectarea în aceste ape 
ale morţii ("mă întreb dacă a mai murit cineva 
în nămolul acela pentru că membre care nu 
ne aparțineau și voci care nu erau ale 
noastre!"). 

Arhipelagul... este, între scrierile 
portughezului, cartea cea mai apropiată de 
romanele lui Faulkner, atât prin subiect, cât 
şi prin maniera de rezolvare a tensiunilor. 
Ca în Absalom, Absalom! — în miezul 
romanului e istoria întemeierii unei case și 
prăbușirea ei, iar textul se sfarmă sub 
presiunea vocilor care spun povestea. Dar, 
ca în Zgomotul și furia, lumea e rostită de 
un "idiot", cartea oferă perspectiva ex-centrică 
a unui autist. Și dacă la Faulkner relatările 
se completau pentru a alcătui istoria unei 
familii, la Antunes versiunile personajelor 
sunt contradictorii: dacă în prima parte ni 
se descrie viata și moartea pe o moșie din 
marginea Lisabonei, în a doua parte 
perspectiva se închide între zidurile ospiciului 
din oraș, unde "autistul" primește vizite și 
aflăm că nu există nici moșie, nici vechil, 
bunicul nu e Stăpânul, ci un bătrân senil și 
sărac, lumea pe care o credeam fără margini 
e neîncăpătoare. 

Arhipelagul insomniei materializează 
literal shakesperianul: "Life is a tale told by 
an idiot, full of sound and fury, signifying 
nothing". Sau horcăitul lui Kurtz din Inima 
întunericului: "The horror! The horror!". Şi 
dacă întregul roman este o continuă agonie 
a limbajului, care este rolul cititorului într-o 
astfel de construcție? Nu poate fi vorba de 
a afla "adevărul", din moment ce fiecare literă 
a cărţii îl neagă. Lumea e redată în cioburi, 
frazele sunt scrise în fragmente și cuvintele 
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sunt rupte tocmai pentru a forta cititorul ca, 
în pofida deprinderilor de lectură și de 
întelegere a lumii, de convertire a frazelor 
în sensuri, să renunte la toate acestea pentru 
a putea aproxima nelumea naratorului. 

Rămâne poezia austeră a întregului și 
acest generos câmp intertextual în care un 
cuvânt cheamă altul, în care unei replici din 
Shakespeare îi răspunde un cuvânt din Conrad 
sau finalul lui Mârquez. Ne aflăm în zona 
rarefiată unde se întâlnesc câteva capodopere 
care-au încercat să dea o replică poetică 
trăitului, să "rezume" viaţa. Și la Antunes 
cuvântul ultim al (post)modernităţii, într-un 
unison dodecafonic cu celelate opere invocate, 
e chiar finalul cărţii: "și nu se va face 
dimineaţă nicioadată", la care se adaugă 
sarcasticul "FINIS LAUS DEO", formulă 
ce încununează o operă în care Dumnezeu 
e cel mult o prezenţă caricaturală, sau o 
absenţă pe care personajele o invocă și o 
ucid în ele de fiecare dată. 
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Festivalul Internaţional de Teatru de la 
Sibiu — având tema "Comunităţi" — și-a 
încheiat cea de-a XVIII-a ediție, care a avut 
loc în perioada 27 mai — 5 iunie. Obisnuiţi 
cu o varietate de forme spectaculare și tot 
atâtea spaţii de joc, am avut parte de 
spectacole desfășurate pe stradă, în cetăți 
şi biserici, spectacole de teatru-dans, 
flamenco, balet, dans contemporan, teatru 
cu marionete, circ, muzică, pantomimă, 
conferințe, dezbateri, expoziții de fotografie, 
lansări de carte și ateliere. Dacă sălile, strada, 
cetatea sau tramvaiul erau deja o obișnuinţă, 
noutățile anului 201 1 au fost cluburile unde 
au fost găzduite spectacole nocturne. FITS 
își trăieste preaplinul cu voluptate și te face 
părtaş la un festival al simţurilor și al zilelor 
dilatate, care par că nu-și mai încap în teaca 
strâmtă a celor douăzeci și patru de ore. 

Poti începe, ritualic și matinal, cu 
conferinţe de presă (în care artiștii se lasă 
interogați și își dezvăluie intențiile creatoare). 
Lor le urmează lansări de carte — an de 


an, festivalul adună și un întreg univers 
livresc, într-o anexă culturală plină de 
expresivitate. E apoi rândul spectacolelor- 
lectură, unde textele din Antologia pieselor 
prezentate în secțiunea "spectacole-lectură" 
(selecția Alinei Mazilu) sunt "testate" de 
public (avizat sau nu). Înlănțuite, spectacolele 
te îndeamnă să le însoţești până târziu în 
noapte. Desfășurarea de forțe a festivalului 
este uluitoare. Uriașul și neobositul 
mecanism respiră prin toți porii orașului. 
Şi, așa cum sugera Constantin Chiriac, nici 
nu obosește vreodată. 


JURNAL DE SPECTATOR 


Pașii te poartă, de fiecare dată la Sibiu, 
în locuri pe care le simţi ale tale, pe care le 
păstrezi apoi în memorie precum cadrele 
dintr-o expoziţie, asociindu-le atât în 
individualitatea și particularitatea lor, cât 
si într-o linearitate, într-o galerie personală, 
deci selectivă, din ce în ce mai bogată. Sunt 
spaţii afective încărcate de întâlnirile și mo- 
mente trăite și de (post)gustul spectacolelor 
văzute și discutate. 

Anul acesta am încercat să urmăresc 
formele  spectaculare, modalităţile de 
expresie, având convingerea că felul în care 
este "împachetat" spectacolul oferă, ca în 
cazul cadourilor, un plus de mister, de 
eleganţă şi de savoare. Adică înlesneşte o 
anumită relație cu privitorul. De ea depinde 
un prim contact, o punere în gardă, dar și 


o suavă înșelare a așteptărilor "de-a gata", 
atunci când își fac loc neprevăzutul și 
ineditul. 

Sunt cel putin trei tipuri de spectacole 
pe care le-aş include în această categorie: 
spectacolele cu marionete și obiecte, cele 
stradale și spectacolele de teatru-dans. De 
pildă, Hotel Crab al companiei spaniole 
Trukitrek se folosește jucăuș de arta ma- 
rionetei într-o jerbă de umor și multă fantezie. 
Atmosfera e una ușoară, "de vacanță", într- 
un hotel marin. Desfășurarea e fără cuvinte, 
cu o tehnică ce pare a fi când de bandă 
desenată, când de animaţie. Cert este că 
ritmul jazzy al muzicii cochetează cu 
acțiunile ritmate ale personajelor (fie că e 
vorba de receptioner, patron sau turista care 
își dă peste cap întreg planul de a găsi un 
sot bogat). O poveste reconfortantă, ca o 
carte poștală "expediată" simplu, cu fler și 
maximum de efect. 

Un alt tip de marionetă — implicit și o 
altă relaţie cu obiectul mânuit — este cea 


folosită în Sfârșit de partidă (Teatro Giullare, 
Italia). Sentimentul că asistăm la o partidă 
de șah este pe deplin justificat. Mutările sunt 
făcute de actorii-jucători pe tablă, pionii- 
marionete sunt manipulaţi la vedere. 
Spectacolul se adânceşte prin aceste nivele 
ale relaţionărilor, dar și ale interpretării. O 
montare precum Secretul (Le Naif Theatre, 
Franţa) aduce istorisirea unui rege care are 
o taină atât de mare, încât trebuie încredinţată 
cuiva. Avem în față un actor extrem de 
expresiv și un tip de teatru aparte: teatrul 
de obiecte. Cu aspect înșelător de jucărea, 
spectacol are emoție, intimitate (spaţiul de 
Joc e împărțit cu sala) şi energie. În plus, 
etajarea dublă — altfel decât în cazul 
marionetei — a obiectelor care devin animate 
nu răpește nimic din jocul actorului, ci îl 
potenţează. 

Măştile și dansul au fost intermediarii 
în cazul Balerinilor timpului (Sud Costa 
Occidentale, Italia), propunere ce ia forma 
unei petreceri (de sfârșit de secol sau de 
viaţă) la care iau parte "două jucării stricate" 
care dorm, dansează, devin imobile, precum 
figurile dintr-un mecanism - justificată 
acțiunea inițială și cea finală de a cupla și 
decupla firele unui dispozitiv "de trăit". E] 
și ea dansează, baletează peste timp, retrăiesc 
accelerat și, în sens invers o existenţă în 
doi, când cu nostalgie, când cu exaltare, 
pentru a-și constata în final singurătatea. 

În mod firesc, vizualul predomină 


într-un spectacol precum Omagiu lui Chagall 
(Groteska Puppet Mask and Actor Theatre, 
Polonia), o devenire întru pictură, ce creează 
un univers care își trage seva din violența 
tonurilor coloristice, populat de figuri groteşti 
sau ireal de diafane. Un tablou în mișcare 
sau, mai bine zis, o mișcare ce construiește 
un tablou. Culorile sunt reale sau visate, 
puternic explodate, tuşele groase sau fine 
sunt risipite pe scenă. Lumea este 
carnavalescă, Moartea însăși participă la dans 
într-o lume răsturnată cu susul în jos, ce 
își celebrează cu fast maslele. 

La spectacolele de dans, fie că sunt 
ludice (BJM Danse — Les Ballets Jazz de 
Montréal, Labirintul lui Jacques,), exacte 
(Inbal Pinto, Pe repede înainte) sau împăti- 
mite de imagine (Compagnie Pâl Frenâk, 
ÎnTimp), impresionează ușurința cu care 
trupurile se contorsionează, se fluidizează, 
se dezbară de fizic și devin simple schițe, 
redefinindu-se și retrasându-și perpetuu 


limitele. Corpul se supune oricărei modelări, 
inducând sentimentul că orice mișcare este 
probabilă și probată, ca parte a unui nuanțat 
sistem de elemente de combinatorică. 
Spectacolele de stradă sunt uimitoare 
atât prin naturalul insinuării în cotidian, cât 
și prin discretia, stranietatea sau grandoarea 
lor. De pildă, în timpul unei plimbări prin 
centrul Sibiului poți întâlni o familie de 
Girafe (Teatro Pavana, Olanda) adulmecând 
agale burgul sau o suită de Dame aristocrate 
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ce se expun, desfătându-se, privirilor curioase 
ale trecătorilor. Dacă e noapte, spectacolul 
"paşnic" se transformă în explozii de 
vitalitate și spectaculos. Fie că e vorba de 
compania Malabar (Franţa), ameninţători 
și fascinanți în același timp în Helios II, 
sau de Voala Project (Argentina/Spania) cu 
În ape, e cert că aceste manifestări produc 
o pliere continuă a suprafeței pe care se 
plimbă avid ochiul spectatorului. Spaţiul 
se metamorfozează complet, e nevoie de 
supradimensionarea percepției, pentru că 
scara propusă include culoare, noapte, 
umbră, sonor și mișcare într-o erupție 
neobosită. Mișcările acrobatice nu țin seama 
de spaţiul real, ci îşi conturează unul al 
cioplirea pigmentului, dăltuirea gravitaţiei 
sunt legi devenite firești în cazul acestor 
montări. 

Trebuie să amintesc trei dintre 
spectacolele Teatrului Naţional "Radu 


Stanca", neapărat de văzut și de revăzut: 
Opinia publică (regia Cristian Teodor 
Popescu), Lulu (regia Silviu Purcărete) și 
D'ale carnavalului (regia Silviu Purcărete). 
Despre ultimul voi scrie într-un număr viitor. 
O concluzie se impune: festivalul are 
forta unui butoi cu pulbere, care, imediat 
ce a fost detonată, rămâne în atmosferă, 
plutește nestingherită și impregnează cu alice 
de energie ochiul privitorului. Intensitatea 
festivalului trebuie cu siguranţă trăită. 
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Urmare din pagina 32 

Patty nu mai punea prea mult la suflet 
ridiculizările lui atunci cînd ținta lor era 
mama ei. 

— Adică i-ai văzut pe oamenii aceia, 
i-a spus el. Isuse Hristoase. E] ron me puso 
loco. 

Un lucru important legat de familia lui 
Ray era faptul că aveau mulți bani. Mama 
și tatăl lui deţineau o mare proprietate 
strămoșească pe dealurile din nord-vestul 
orașului New Jersey locuiau într-o casă din 
piatră modernistă, drăguță, care se 
presupunea că fusese creată de Frank Lloyd 
Wright și ai cărei pereţi erau înţesaţi de 
picturi faimoase ale impresioniștilor francezi. 
În fiecare vară tot clanul Emerson se aduna 
Iîngă lacul proprietății pentru picnicuri de 
vacanţă la care Patty nu prea reușea să se 
distreze. Bunicului ei, August, îi plăcea s-o 
apuce pe nepoata lui cea mare de talie, s-o 
aşeze pe coapsa lui, s-o joace pe genunchi 
și să simtă Dumenzeu știe ce fel de plăcere 
neînsemnată din chestia asta; cu siguranţă 
nu prea respecta limitele cînd venea vorba 
de aspectele trupești ale lui Patty. 

Începînd din clasa a şaptea, ea a mai 
trebuit să joace la dublu cu Ray și partenerul 
său mai tînăr și soţia partenerului pe terenul 
de tenis acoperit cu zgură de pe domeniul 
bunicilor și să suporte privirile partenerului 
mai tînăr ațintite asupra ei, în echipamentul 
ei de tenis care-i scotea în evidenţă formele, 
și să să se simtă stînjenită și descumpănită 
de pipăielile lui oculare. 

Ca și Ray, bunicul ei își cumpărase 
dreptul de a fi excentric în intimitate prin 
faptul că desfășura o frumoasă activitate 
legală în domeniul public: își făcuse un nume 
apărînd persoane cunoscute care se 
sustrăseseră de la îndeplinirea serviciului 
militar și pe cei care refuzaseră să lupte în 
trei războaie. În timpul liber, pe care îl avea 
din plin, cultiva struguri pe proprietatea lui 
și îi fermenta într-una din dependinţele lui. 
"Crama" lui se numea Doe Haunch și era 
o mare glumă de familie. La picnicurile de 
vacanţă August mergea peste tot clătinîn- 
du-se, în șlapi și costum de baie lălîu, ținînd 
în mînă vreuna din sticlele lui rudimentar 
etichetate și umplînd paharele pe care 
oaspetii lui le goliseră discret în iarbă sau 
în tufișuri. "Ce părere ai?" întreba el. "E 
vin bun? Îti place?" Era cam ca un pasionat 
entuziast sau ca un călău care are de gînd 
să-și pedepsească fiecare victimă în aceeași 
manieră. Conform obiceiului european, 
credea în eficienţa vinului administrat 
copiilor, şi atunci cînd tinerele mame erau 
preocupate să curete porumbul sau să 
asezoneze salatele competitive, el își îndoia 
cu apă rezerva de Doe Haunch și îi forta 
pe puștii de trei ani s-o bea, ținîndu-i ușurel 
de bărbie, dacă era necesar, turnîndu-le 
amestecul în guriţe și asigurîndu-se astfel 
că acesta o lua în jos pe gîtlej. "Știi ce-i 
asta?" întreba el. "E vin". Dacă vreun copil 
începea să se poarte ciudat, spunea: "Ce simti 
tu acum se numește a fi beat. Ai băut prea 
mult. Eşti beat." Astea erau spuse cu un 
dezgust nu mai putin sincer, chiar dacă pe 
un ton prietenesc. Patty, cea mai mare dintre 
copii, observa întotdeauna toate scenele 
acestea cu o groază tăcută, lăsînd în seama 
vreunui frate mai mic sau văr sarcina de a 
da alarma: "Bunicul îi îmbată pe copii!" În 
timp ce mamele veneau în fugă ca să-l certe 


pe August și să-și îndepărteze copii de-acolo, 
iar tatii chicoteau deocheat pe înfundate pe 
tema obsesiei lui August legată de crupa 
căprioarelor, Patty se strecura în lac și plutea 
în apele lui calde și nu prea adînci, lăsînd 
apa să-i astupe urechile şi împiedicînd-o 
să-și mai audă familia. 

Pentru că aici era buba: la fiecare picnic, 
dosită în bucătăria casei de piatră, se găseau 
întotdeauna cîte o sticlă sau două de 
Bordeaux vechi și fabulos din pivnita etajată 
a lui August. Vinul acesta era scos la 
insistenţele tatălui lui Patty, cu prețul unor 
lingușeli și implorări personale necunoscute, 
și Ray era întotdeauna cel care dădea 
semnalul, un semn discret din cap adresat 
fraţilor lui și oricărui prieten pe care-l 
invitase, ca să o șteargă de la picnic și să-l 
urmeze. Bărbaţii se întorceau peste cîteva 
minute cu niște pahare voluminoase, umplute 
pînă la buză cu un vin uimitor de roșu, Ray 
mai aducînd și o sticlă de vin franțuzesc, 
poate cu vreo două degete de vin rămase 
pe fund, care să fie împărțit între toate soțiile 
și alti oaspeţi mai puţin preferaţi. Indiferent 
de cît de mult l-ar mai fi rugat pe August, 
nu-l puteau face să mai aducă altă sticlă 
din pivniță; în schimb oferea mai mult din 
rezerva lui de Doe Haunch. 

Si era la fel în fiecare an de Crăciun: 
bunicii veneau de la New Jersey în 
Mercedesul lor ultimul tip (August îl schimba 
în fiecare an sau la doi ani o dată), ajungeau 
la ferma suprapopulată a lui Ray și Joyce 
cu o oră înainte de ora la care Joyce îi 
implorase să o respecte și împărțeau daruri 
jignitoare. Se știa că Joyce primise într-un 
an două prosoape de bucătărie mult prea 
folosite. Ray primea în mod obișnuit unul 
din acele albume de artă de pe tejgheaua 
cu reduceri de la Barnes & Noble, cîteodată 
cu vreo etichetă 3,99 $ încă lipită pe el. Copiii 
primeau niște prostioare mici din plastic, 
făcute în Asia: ceasuri deșteptătoare mici, 
de călătorie, care nu mergeau, punguţe pentru 
mărunţiș imprimate cu numele unei agenții 
de asigurări din New Jersey, marionete 
chinezești de pus pe deget, înfricoșător de 
urâte, și acadele de toate felurile. Între timp, 
în acea alma matera lui August se construia 
o bibliotecă purtînd numele lui. Pentru că 
odraslele lui Patty erau oripilate de zgîrcenia 
bunicilor lor și compensau lucrul acesta 
ridicînd niște pretenţii absurde legate de 
darurile părintești de Crăciun — Joyce 
rămînea trează pînă pe la trei dimineata în 
fiecare Ajun de Crăciun, ambalînd cadouri 
selectate din listele lor nesfîrșite și minuţios 
detaliate de Crăciun —, Patty cădea în extrema 
cealaltă și hotăra să nu-i pese de nimic în 
afară de sport. 

Bunicul ei fusese odinioară un atlet 
adevărat, vedetă a pistelor de alergări de 
la facultate și fundaș priceput la fotbal, de 
la care probabil moștenise înălțimea și 
reflexele. Şi Ray jucase fotbal, dar în Maine, 
într-o școală pe al cărei teren de sport cu 
greu încăpea o echipă. Adevărata lui pasiune 
era tenisul, care era singurul sport pe care 
Patty îl ura, deşi se pricepea la el. Credea 
că Björn Borg este în realitate un jucător 
slab. Cu foarte puţine excepții (de exemplu 
Joe Namath), nu era impresionată de bărbaţii 
atleți în general. Specialitatea ei erau 
pasiunile făcute pentru băieți populari, 
suficient de mari sau de arătoși cît să fie 
niște opțiuni cu totul nerealiste. Totuși, fiind 


o persoană simpatică, mergea la întîlniri cu 
practic oricine o invita. Credea că băieții 
timizi sau nepopulari aveau o viaţă grea și 
îi era milă de ei pe cît era omenește posibil. 
Din cine știe ce motiv, mulţi dintre ei erau 
luptărori. Din experienţa ei, luptătorii erau 
curajoși, taciturni, tocilari, încruntați, 
politicoși și nu erau speriaţi de fetele sportive. 
Unul dintre ei i-a mărturisit că în gimnaziu 
el și prietenii lui o știuseră sub porecla de 
Maimuta. 

În ceea ce priveşte sexul, prima 
experienţă a lui Patty a fost aceea de a fi 
fost violată la o petrecere atunci cînd avea 
șaptesprezece ani de un băiat mai mare de 
la internat, numit Ethan Post. Ethan nu 
practica niciun sport, cu excepția golfului, 
dar era cu cincisprezece centimetri mai înalt 
şi avea o jumătate de kilogram mai mult 
decît ea și oferea niște perspective 
descurajante asupra tăriei mușchilor unei 
femei în comparaţie cu cei ai unui bărbat. 
Ceea ce el i-a făcu lui Patty nu i-a părut 
acesteia ca fiind genul oribil de viol. Atunci 
cînd a început să se zbată, s-a zbătut tare, 
dar nu prea tare, și doar pentru o bucată de 
timp, pentru că era beată pentru una din 
primele dăţi din viaţa ei. Se simţea atît de 
minunat de liberă! Foarte probabil, în piscina 
cea vastă a lui Kim McClusky, într-o 
frumoasă noapte de mai, Patty îi lăsase lui 
Ethan o impresie greșită. Era mult prea 
drăguță chiar și cînd era beată. În piscină 
trebuie să fi fost ameţită de atîta drăgălășenie. 
Una peste alta, avea multe să-și reproșeze. 
Ideile ei despre romantism semănau cu cele 
de pe Insula lui Gillian: "pe cât de primitive 
posibil". Se situau undeva între Alba ca 
Zăpada și Nancy Drew?. lar Ethan avea acea 
alură arogantă care, fără putință de tăgadă, 
o atrăsese în acel moment. Semăna cu 
personajul care inspira dragostea dintr-un 
roman pentru fete, cu bărci cu pînze desenate 
pe copertă. După ce a violat-o pe Patty, a 
spus că-i părea rău că "toată chestia" fusese 
mai dură decît intenționase el să fie, îi părea 
rău pentru tot. 

De-abia după ce a trecut efectul atîtor 
piña colada, dis-de-dimineaţă, în dormitorul 
pe care, fiind o persoană atît de drăguță, 
Patty îl împărțea cu sora ei mai mică, astfel 
încît sora lor mijlocie să poată avea propria 
ei cameră în care să fie creativă și 
dezordonată, de-abia atunci a cuprins-o 
indignarea. Indignarea venea din faptul că 
Ethan o considerase un lucru de nimic pe 
care-l putea viola și apoi conduce acasă. 
Iar ea nu era un astfel de lucru. Ca junioară 
era deja, printre alte lucruri, deținătoarea 
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recordului tuturor timpurilor la punctele 
înscrise într-un singur sezon pentru liceul 
Horace Greeley. Un record pe care tot ea 
avea să-l doboare în anul următor! Mai era 
şi membră a echipei aflate pe primul loc în 
competiția tuturor statelor într-un stat care 
includea Brooklynul și Bronxul. Și totuşi 
un băiețaș jucător de golf pe care nici nu-l 
prea cunoștea crezuse că era în regulă să o 
violeze. 

Ca să n-o trezească pe sora ei mai mică, 
s-a dus și a plîns la duș. Asta a fost, fără 
exagerare, ora cea mai nenorocită din viaţa 
ei. Chiar și astăzi, cînd se gîndește la oameni 
din lumea întreagă care sunt oprimaţi și 
victime ale nedreptăţii și la felul în care 
probabil că se simt aceștia, mintea ei se 
întoarce la acea oră. Lucruri care nu-i trecu- 
seră prin cap pînă atunci, cum era nedreptatea 
ca o soră mai mare să fie nevoită să-și împartă 
camera și să nu-i fie dată nici măcar vechea 
cămăruţă a lui Eulalie de la subsol, pentru 
că era ticsită pînă-n tavan cu materiale electo- 
rale învechite, ca și nedreptatea arătată de 
mama ei, care era atît de vrăjită de performan- 
tele actoricești ale fiicei mijlocii, dar nu 
mergea niciodată la nici unul din meciurile 
lui Patty, îi veneau acum în minte. Era atît 
de indignată, încît simţea nevoia să vorbească 
cu cineva. Dar se temea ca antrenoarea sau 
colegele ei să nu afle că băuse. 

Felul în care a ieșit la iveală toată 
povestea, în ciuda eforturilor ei extrem de 
intense de a îngropa totul, s-a datorat faptului 
că antrenoarea Nagel a devenit bănuitoare 
Și a spionat-o la vestiare după meciul din 
ziua următoare. A invitat-o pe Patty să ia 
loc în biroul ei și a luat-o la întrebări în 
privinţa vînătăilor de pe corp şi a aerului 
ei nefericit. Patty s-a umilit mărturisindu-i 
imediat totul, printre suspine. Spre marea 
ei surpriză, antrenoarea i-a propus atunci 
să o ducă la spital și să anunţe poliția. Patty 
tocmai obținuse trei-la-patru cu două runde 
marcate şi mai multe faze defensive 
remarcabile. În mod evident, nu era foarte 
grav rănită. De asemenea, părinţii ei erau 
partenerii politici ai părinților lui Ethan, așa 
că nu ar fi fost o mișcare prea bună. Îndrăznea 
să spere că o scuză jalnică pentru întreruperea 
antrenamentului, combinată cu mila și 
înțelegerea antrenoarei aveau să remedieze 
lucrurile. Dar, o, cît de tare se înșela! 


1 Romancieră americană (1832 — 1888), 
autoare a romanul Micuţele doamne. 

2 Serie de romane polițiste publicate 
sub pseudonimul Carolyn Keene — Nancy 
Drew Mystery Stories. 
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Ritualica "Cérémonie de clôture" din 22 mai, ce a pus capăt celor două săptămâni în 
care orășelul de pe Coasta de Azur a purtat titlul de Mecca industriei internaționale de film, 
a scos la iveală o listă nu neapărat previzibilă de câştigători. Însă am impresia că cea de- 
a 64-a ediţie a Festivalului de la Cannes va rămâne mai puţin în istorie prin faptul că a 
reoficializat talentul regizoral al fraţilor Dardenne și al lui Nuri Bilge Ceylan — toti trei cu 
state vechi în competiţia festivalieră și laureați ai Grand Prix-ului în acest an pentru Le 
Gamin au Vélo și Once Upon a Time in Anatolia. De departe cel mai fierbinte subiect al 
acestei ediții a fost regizorul danez Lars von Trier, care și-a mărturisit afinităţile naziste în 
cadrul conferinţei de presă ce a urmat premierei filmului Melancholia. 

Deși cunoscut pentru sarcasmul său provocator, el a trezit instant indignarea mass- 
mediei internaţionale, care a făcut din infama afirmaţie "Ok, sunt nazist" — scoasă din context 
și titrată cu litere de-o șchioapă, desigur — un subiect ce a depășit granițele presei culturale. 
De fapt, a fost singurul titlu ce a putut concura cu scandalul legat de Dominique Strauss- 
Kahn, aducând festivalul pentru o zi în atenția presei generaliste și obligându-i pe organizatori 
să-l declare persona non grata pe controversatul regizor. Situaţie care, totuși, nu a împiedicat 
juriul să ofere actriței principale din Melancholia, Kirsten Dunst, un binemeritat Premiu 
pentru cea mai bună actriță. 

Si tot la capitolul controverse, Palme d'Or-ul oferit pentru The Tree of Life a ridicat 
multe sprâncene și a stârnit destule oftaturi. Filmul lui Terrence Malick — care ţine la viața 
sa privată atât de mult încât a reușit să nu fie pozat de niciun jurnalist în ultimele vreo trei 
deceni și, drept urmare, nu a apărut personal pe scenă pentru a-și revendica premiul — a 
stârnit păreri divergente în rândul criticii de film, mulţi privind sceptic stilul discontinuu 
și dezbaterea filozofică pe care regizorul s-a ambiţionat să o abordeze. Dar ce a contat până 
la urmă a fost că toți membrii juriului l-au considerat "extraordinar", după cum a mărturisit 
Robert de Niro. La fel cum l-au considerat și pe Jean Dujardin în minunatul experiment 
alb-negru și mut al lui Michel Hazanavicius: The Artist / L'Artiste — un film pe care nu 
aveţi voie să îl ratati. 

Chiar dacă nu s-a aflat pe lista câștigătorilor în acest an, România a fost prezentă în 
competiţie cu lungmetrajul Loverboy. Titlul vine de la o "meserie" prea puţin cunoscută, 
ce presupune racolarea de tinere "prin îndrăgostire”" și plasarea lor ulterioară în rețele de 
prostituție. Filmul spune povestea lui Luca (George Piștereanu), un tânăr de 20 de ani care 
se ocupă cu așa ceva. Până în ziua în care o cunoaște pe Veli (Ada Condeescu), iar de data 
asta pare hotărât să o păstreze alături de el. Despre Loverboy, despre Cannes și despre cum 


e să faci film în România am stat de vorbă cu producătorul Daniel Mitulescu. 


CINEMAUL ROMANESC: 
COMERCIAL, DE ARTA 
SAU DE ARTA 
COMERCIALA? 
INTER VIU CU DANIEL 
MITULESCU 

A.B.: Eşti producătorul a trei filme cu 
care România a avut o prezența notabilă la 
festivaluri prestigioase de film în ultimii cinci 
ani. Cum mi-am petrecut sfârșitul lumii (r. 
Cătălin Mitulescu) a luat Un certain regard 
la Cannes în 2006, Eu când vreau să fluier, 
fluier (r. Florin Șerban) a primit Ursul de Argint 
la Berlin în 2010. Iar anul acesta ești din nou 
în competiția de la Cannes, cu singurul 
lungmetraj românesc selecționat — Loverboy 
t. Cătălin Mitulescu). În ce măsură te implici 
în filmele pe care le produci? Multi nu știu 
la ce se rezumă rolul unui producător. 

D.M: Rolul meu diferă la fiecare proiect. 
Încep de la a mă implica în subiectul filmului, 
în scenariu, și până la alegerea distribuţiei. 
Adică fac de toate. Asta și pentru că în România 
lucrurile nu sunt foarte bine puse la punct — 
nu există o industrie propriu-zisă, nu există 
o școală de producători sau de distribuitori 
de film. Lucrurile sunt de multe ori improvizate. 
Eu am avut norocul să fac un MBA în 
audiovizual, pentru că pregătirea mea inițială 
era foarte diferită. Am pornit de la sociologie, 
am făcut un masterat de doi ani la Sorbona, 
după care am plecat în Spania și am făcut 
MBA-ul despre care îți spuneam, la o 
universitate destul de importantă (Universidad 
Carlos III de Madrid, n.r.), iar apoi am avut 
posibilitatea să lucrez în departamentul de film 
spaniol din Antena Tres, în Madrid. Asta m-a 
ajutat foarte mult. Revenind, rolul meu începe 
de la scenariu, apoi găsesc finanțare, merg la 
târguri, plasez proiectul, caut coproducători, 
caut agenţi de vânzări, negociez, păstrez relația 
cu festivalurile, coordonez strategia de vânzare 
internaţională a filmului, strategia legată de 
prezența la festivaluri. Apoi urmează strategia 
de distribuţie a filmului în România. Mă ocup 
direct de găsirea sponsorizărilor, de relația 
cu cinematografele, presă...Deci mă ocup de 
film pe toate planurile. 

A.B.: Apropo de distribuirea filmului, când 


va apărea Loverboy în cinematografele din 
România? 

D.M.: Noi am vrea să îl scoatem în vara 
asta, dar încă nu am fixat o dată clară. 

A.B.: De la ce a pornit Loverboy, filmul 
selectat anul acesta în competiția pentru Un 
Certain Regard, ce spune o poveste pe tema 
traficului de carne vie? 

D.M: Proiectul inițial se numea Un balon 
în formă de inimă și a suferit niște modificări 
destul de importante. Apoi am început un 
documentar, alături de Ivana Mladenovic 
(prezentă și ea la Cannes, cu un scurt metraj 
prezentat în afara competiţiei, n.r.), pornind 
de la Eu când vreau să fluier, fluier, în care 
erau urmăriţi 3-4 dintre deţinuţii care apăruseră 
în film, după eliberare. Iar unul dintre ei s-a 
ocupat cu așa ceva la un moment dat, a fost 
loverboy. Cătălin a preluat lucrurile de aici 
și a mers în Hârșova, a avut multe întâlniri. 
Am lucrat și cu Administraţia Naţională a 
Penitenciarelor, pentru a vedea dacă unii dintre 
ei sunt închiși. Cătălin a contactat și un ONG 
care se ocupă cu ajutarea victimelor traficului 
de carne vie. Încet-încet s-a construit scenariul 
astfel. Cătălin a ales să trateze subiectul într- 
un mod destul subtil, la distanţă de clișeele 
"filmelor cu prostituate”. 

A.B.: Mă gândeam la Italiencele, care e 
apropiat tematic, dar totuși foarte diferit. 

D.M.: Da, Cătălin a abordat stadiul 
incipient al subiectului, cu accent pe interiorul 
personajelor, pe mecanismele psihologice care 
le conduc spre a face parte din reţele de trafic 
de carne vie. Și cred că asta a fost o idee foarte 
bună, pentru că publicul poate vedea cum 
ajunge propriu-zis o fată să fie victima acestui 
fenomen. Și că, de fapt, în spatele multor femei 
de stradă ajunse în Italia stă o poveste de 
dragoste. Iar asta nu prea se știe. Majoritatea 
celor care au ales să trateze subiectul, folosesc 
perspectiva în care fetele se află deja pe stradă 
— cu accent pe violenţă, droguri ș.a. 

A B.: Atenţia unor cronicari internaționali 
de film a fost atrasă de mediul în care se desfă- 
șoară povestea. Orăşelul de pe malul Dunării, 
complet lipsit de perspective, mai ales pentru 
tineri. 

D.M: Eu cred că aici accentul nu se pune 


pe lipsa de perspective. Pentru că ăsta e deja 
un laitmotiv naţional. Dimpotrivă, cred că 
filmele pe care le-a făcut Cătălin accentuează 
ideea că există o posibilitate. Şi totul se reduce 
la alegerea personală. Constrângerile nu sunt 
determinate de o anumită condiţie socială, ci 
de alegerile pe care le fac personajele. În film, 
Luca are fără doar și poate opțiuni. Are un 
atelier de reparat scutere pe care vrea să-l 
dezvolte, are o mamă în Italia, însă cu toate 
astea optează să continue meseria de loverboy. 
E optiunea lui personală. Deci subiectul nu 
se leagă de România în mod special, și nu 
concluzionează că prostituția se datorează unor 
condiţii sociale. Meseria de loverboy există 
oriunde. Noi am făcut o documentare interna- 
țională în sensul ăsta și am descoperit multe 
cazuri în Olanda, am aflat și că în America e 
un subiect foarte important. Metoda de racolare 
"prin îndrăgostire" e mult mai subtilă și mai 
de efect decât cea prin constrângere. 

A.B.: Demersul de seductie și abandon 
care apare în Loverboy aduce aminte de filme 
precum Accattone de Passolini sau chiar 
Nopțile Cabiriei de Fellini, deși acolo accentul 
cade pe victimă, nu pe "agresor". În ce măsură 
au influenţat astfel de filme modul în care 
arată Loverboy? 

D.M.: Cred că aici ar trebui să vorbim 
mai degrabă de stil cinematografic decât de 
temă. Cătălin are un univers propriu, iar asta 
e foarte important pentru un regizor. În acest 
univers pot fi identificate surse de inspiraţie 
precum Passolini sau Fellini, însă ce contează 
este modul personal în care el abordează 
subiectul. Cred că numai prin dezvoltarea unei 
astfel de amprente personale poate fi publicul 
învăţat să nu mai spună pur și simplu "merg 
la un film românesc", ci „merg la un film de 
Cătălin Mitulescu" sau "merg la un film de 
Porumboiu". În plus, scopul nostru e să 
construim și imaginea unor actori. Așa cum 
cineva ar merge la un film cu Brad Pitt, am 
vrea să meargă și la un film cu George 
Piștereanu sau cu Ada Condeescu. Asta este 
directia către care ne îndreptăm. Fiindcă altfel 
filmele românești rămân adresate unui cerc 
limitat de cinefili. Iar asta ridică probleme 
serioase pe termen lung. Părerea mea e că 
cinematografia trebuie să rămână o artă 
deschisă publicului larg. Asta neînsemnând 
compromisuri fără limită, desigur. Aud deseori 
întrebarea: Ce cinema faceţi — comercial sau 
de artă? Răspunsul meu e că facem un cinema 
de artă comercială. Iar ce e cel mai important 
e ca filmele pe care le facem să fie destul de 
bune încât să ajungă selecţionate la festivaluri 
precum cel de la Berlin sau de la Cannes, 
fiindcă asta ne oferă o deschidere internațională. 
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Deocamdată niciun film românesc făcut în 
ultimii 20 de ani nu a reușit să își recupereze 
investiția din vânzările făcute în tară. 

A.B.: Apropo de filme cu care ai fost la 
festivaluri și de ideea de a construi imaginea 
unor actori români, în Eu când vreau să fluier, 
fluier există o tensiune sexuală evidentă între 
cele două personaje principale, care însă 
rămâne neconsumată. Când ai ales același cuplu 
de actori (George Piştereanu și Ada Condeescu) 
pentru a-i interpreta pe Luca și pe Veli în 
Loverboy, te-ai gândit că publicul ar avea 
nevoie de o continuare a poveștii din filmul 
anterior? 

D.M.: Nu neapărat. George și Ada sunt 
pur și simplu niște actori foarte buni, care se 
potriveau cu personajele pe care le vroiam 
aici. În plus, George face un rol cu totul diferit 
aici, și Ada are o prezenţă mult mai bine 
definită. E altceva. 

A.B.: Și întrebarea inevitabilă: Cum e să 
fii la Cannes cu singurul lungmetraj românesc, 
şi să concurezi în aceeași secțiune cu Gus van 
Sant sau Kim Ki-duk? 

D.M.: M-aș bucura foarte tare ca lucrul 
acesta să îi atragă pe spectatorii din România, 
să le stârnească interesul. Mai ales că anul 
ăsta selecţia a fost foarte dificilă. Au fost enorm 
de multe filme bune. Vorbind cu oameni din 
industrie în urmă cu câteva săptămâni am aflat 
că au fost nenumărate filme bune franțuzești 
finalizate anul acesta, dintre care au ajuns să 
fie selectate doar unul sau două. Loverboy a 
fost ales din peste 1700 de filme, iar asta 
înseamnă ceva pentru noi. E un lucru muncit. 
Tin minte că prima dată am venit la Cannes 
în 2004 și mi s-a părut o experiență 
extraterestră. Dar între timp am înteles de ce 
este Mecca industriei cinematografice. Sunt 
oameni care fac filme timp de 10-15 ani și 
abia apoi ajung aici. Noi am reușit mai repede. 
Am încercat să ne facem treaba cât mai bine, 
și să lucrăm cu oameni de valoare — mă gândesc 
aici la toată echipa filmului, de la actori la 
muzică, de la coproducători la agenți de vânzări. 

A.B.: Loverboy a avut premiera la Cannes. 
Cum ți s-a părut reacția publicului din sală? 

D.M.: Lucrurile la Cannes se desfășoară 
într-un ritm foarte accelerat, în general. Sunt 
oameni care stau 20 de minute la un film, după 
care pleacă. Îşi fac o primă impresie despre 
ce este vorba, apoi pleacă la o altă proiecție, 
care pare mai interesantă. Ce mi s-a părut mișto 
a fost ca majoritatea spectatorilor nu s-au ridicat 
de pe scaune. Au fost foarte puțini care au 
ieșit la toaletă (râde) — îţi spun pentru că am 
fost foarte atent. Senzaţia mea a fost că oamenii 
erau atenţi, că le-a plăcut ce văd. Iar la final 
au fost aplauze. Cred că a mers foarte bine. 


orizont 


27 


A 1 A 


ADINA BAYĂ 


Eticheta de "personaj malitios, dar totuși 
irezistibil" s-a lipit strâns de Cristoph Waltz 
după rolul antologic din Ticăloșii fără glorie 
(Inglorious Basterds) ai lui Quentin 
Tarantino. Atât de strâns încât toate 
personajele pe care le-a intepretat ulterior 
par să fie concepute în trena colonelului 
SS Hans Landa, și a bunei sale dispoziţii 
maladive. Amestecul de carismă și răutate 
în stare pură, de spirit mucalit și acțiuni 
despotice — iată coordonatele unui gen de 
personaj destul de atipic printre scenariile 
concepute cu un ochi în manualul de realizare 
al filmului hollywoodian. Colonelul SS din 
filmul lui Tarantino și apoi mafiotul ce 
încearcă anihilarea unui justiţiar urban în 
Viespea verde (The Green Hornet) — un fel 
de Batman vs. Joker în variantă 3D — sunt 
personaje negative pe care nu știi sigur dacă 
le detești sau le găsești amuzante, dacă 
empatizezi cu ele sau îţi repugnă. Iar rolul 
jucat de Waltz în Apă pentru elefanţi se 
înscrie pe linia unei incertitudini similare. 

Delicios de antipatic, Cristoph Waltz 
joacă aici satrapul din fruntea unui circ 
gigantic. Cu biciul în mână, el urnește sontâc- 
șontâc un business riscant și costisitor într- 
o epocă în care depresiunea economică 
aruncă nenumărate afaceri în faliment și 
familii întregi pe drumuri. Împachetat în 
vagoanele mizere ale unei tren ce traversează 
continentul american, circul itinerant "Fraţii 
Benzini" e ținut în viaţă de managementul 
despotic aplicat de August (Christoph 
Waltz). Când aspru, când curtenitor, el calcă 
viguros pe cadavre și își impune dorințele 
la fel de eficient, fie că e vorba de dresarea 
unui animal sau de convingerea propriei soții 
— nimeni alta decât Marlena, "atracția serii", 
acrobata ce ține capul de afiș al spectacolelor. 
Agil ca un uliu, August detectează circurile 
ucise de depresiune și se hrănește din 
rămășițele lor, alegând la prețuri de nimic 
numere noi pentru spectacolele sale. Astfel 
o descoperă pe Rosie — elefănţica de câteva 
tone care promite să aducă "Fraţilor Benzini" 
un număr ce va atrage mai multi spectatori. 
Dar promisiunea e una și realizarea ei e alta. 
Nimeni dintre angajaţii circului nu se 
descurcă cu dresajul enormului animal. Deci 
intriga e pregătită. 


Cine va reuși să vorbească pe limba 
lui Rosie? Faceţi loc pe scenă pentru "tipul 


din Twilight". Vampirul care face 
adolescente de toate vârstele să leşine cu o 
simplă mijire a celebrilor săi ochi verzi: 
Robert Pattison. Actor consacrat prin rolurile 
din ecranizarea romanului serial Amurg, el 
ia aici o binevenită pauză de la ambianta 
vampirică și îl joacă pe Jacob — un tânăr 
ce ajunge din greșeală în trenul "Fratilor 
Benzini" după ce își pierde întreaga familie 
într-un accident de mașină. Și pentru că e 
clar ca lumina zilei încă de pe afiș că Apă 
pentru elefanți e un love-story, Jacob 
aterizează pe post de tert în cuplul August- 
Marlena. Adică începe timid, dar sigur, să 
aspire la atenţia "atracției serii" — Reese 
Witherspoon într-un rol de silfidă blondă, 
ținută sub papuc într-o căsnicie în care teama 
e confundată cu dragostea. Că între ea și 
personajul lui Pattison se va înfiripa o duioasă 
și mult încercată relaţie extraconjugală e 
evident cam din minutul 10 al filmului. De 
la care povestea de amor curge relativ 
neinteresant, previzibil, după normele unei 
formule arhicunoscute. Pe lângă dramatismul 
ei gros, filmul mai marşează pe stoarcerea 
de lacrimi din tratamentul plin de cruzime 
la care sunt supuse animalele de la circ. Însă 
când vii dintr-o tară în care câinii vagabonzi 
își fac nestingheriţi de cap și sunt ocazional 
măcelăriți în cadru instituționalizat, o scenă 
în care un elefant e împuns cu o țepușcă 
într-o sesiune de dresaj nu prea 
impresionează. 

Chiar dacă nu se remarcă printr-un 
scenariu tocmai ingenios sau prin dialoguri 
strălucite, Apă pentru elefanti rămâne o 
vizionare interesantă, iar asta nu doar datorită 
lui Christoph Waltz, ci și pentru modul în 
care colorează decorul anilor '30. Debutul 
sumbru al crizei care a căzut ca un duș rece 
peste societatea americană beată de succesul 
boom-ului economic al deceniului precedent. 
O criză care va pune pe drumuri milioane 
de oameni. Sărăcia, mizeria și lipsa autentică 
a oricărei speranţe sunt redate în viniete 
expresive, la fel ca și viața din culisele 
circului ambulant. Truda cu care se ridică 
giganticul cort unde se tin spectacolele, 
dresajul feroce, nesfârșitele kilograme de 
bălegar, mirosul acru de menajerie și zecile 
de repetiţii ce stau în spatele unui spectacol 
grandios. Toate construiesc un binevenit 
fundal plin de viață pentru un story altfel 
încărcat cu pasaje soporifice. 
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La publicare, în 2006, Apă pentru 
elefanți s-a instalat confortabil pe lista de 
best-seller-uri a New York Times, varianta 
paperback ajungând ulterior în vârful clasa- 
mentelor și adjudecându-și varii premii de 
popularitate. Afecţiunea nedisimulată a pu- 
blicului pentru personajele — umane și ani- 
male — din roman i-a adus și ecranizarea 
de așteptat: în 2011, Robert Pattinson, Reese 
Witherspoon şi Christoph Waltz au garantat 
cu propria reputație succesul peliculei omoni- 
me. Povestea de dragoste proiectată pe fun- 
dalul Marii Crize americane a anilor '30 pare 
să fi retrezit interesul pentru istorisire, pentru 
recompunerea erelor uitate din detalii inedite. 
Dacă acţiunea e previzibilă, iar personajele 
- angajate în relații mai mult sau mai puțin 
originale, cartea recuperează la capitolul 
"atmosferă". 

Sara Gruen alege un decor neobișnuit, 
redând cu lux de amănunte o realitate pe 
cât de desuetă în mileniul trei, pe atât de 
captivantă pentru cititor. Circul ambulant, 
cu populaţia specifică și spectacolele ce aduc 
sublim și grotesc sub prelata aceluiași cort 
uriaș este, de fapt, protagonistul ce merită 
urmărit. Viaţa lui Jacob Jankowski (pe care 
o rememorează la 90 sau 93 de ani, nu-și 
aminteşte exact) prinde culoare și contur 
în urma urcării sale accidentale în trenul 
Fraţilor Benzini. În pragul susținerii exame- 
nelor de absolvire a medicinei veterinare 
la Cornell, află că a rămas pe drumuri: ambii 
părinţi îi mor într-un accident de mașină. 
Debusolat, privat de viitor din cauza dato- 
riilor familiei, fuge din mijlocul sesiunii fără 
vreo direcţie sau intenţie clară. 

Ajuns din întâmplare în caravana unui 
circ, e "adoptat" din interes: cunoștințele 
dobândite îl recomandă să aibă grijă de ani- 
male (și de oameni, la nevoie sau, mai 
degrabă, când i-o cere conștiința). Pătrunde 
într-un univers bizar, ale cărui prezenţe cen- 
trale în ce-l privește vor fi August, individ 
schizofren, abuziv, temut de subordonați, 
soția acestuia, Marlena, și Rosie, elefantul 
pe care menajeria îl preia pe parcurs. Nucleul 
intrigii îl formează, evident, sentimentele 
dintre noul-venit și vedeta reprezentaţiilor, 
ce depăşesc orice obstacol. Frumoasă, sensi- 
bilă, talentată, vulnerabilă, Marlena îl cuce- 
rește pe Jacob, idealistul tentat să-i ofere 
căldură, înțelegere, protecție împotriva 
violentului partener de viaţă și carieră. 

Lucrurile evoluează spre satisfacția citi- 
torului avid de romantism și aventură (nu 
insistăm asupra succesiunii episoadelor). Mai 
interesantă se dovedește partea de fundal, 
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“A RICH SURPRISE, A DELIGHTFUL GEM.” 


— The Denver Post 


întrucât Sara Gruen își face minuţios temele 
de cercetător. Curiozitatea fiindu-i stârnită 
de un articol dedicat de Chicago Tribune 
unui fotograf al circurilor itinerante din anii 
'20-'30, autoarea își întreprinde propria călă- 
torie, anterioară romanului, printr-o lume 
ce supraviețuiește doar în fotografii și docu- 
mente de epocă. Unele sunt incluse în Apă 
pentru elefanti, altele rămân în colecții și 
arhive studiate cu atenţie de Gruen. Pornită 
pe urma imaginilor ce o fascinaseră, ea des- 
coperă universul artiștilor de circ, îngrijito- 
rilor, muncitorilor cu ziua sau sezonul, perso- 
najelor ciudate care distrează audienţe aflate 
în căutarea experiențelor ieşite din comun. 

Gruen vizează umanul din spatele unor 
chipuri sau trupuri diforme, înțelepciunea 
cu care animalele reusesc nu arareori să-și 
depășească "îmblânzitorii”. Povestea e 
alimentată de anecdote din istoria circului 
american ce trasează elemente-cheie ale unei 
perioade de abrutizare, dezumanizare, 
disperare, violenţă a gesturilor și reacțiilor. 
Accentul cade mai puțin pe elementul exotic 
sau observaţiile de călătorie, adevăratul 
itinerar fiind unul interior. Legile prost făcute, 
alcoolismul, depresia, nepăsarea, bolile, 
agresiunile, cruzimea față de oameni și 
animale deopotrivă caracterizează o epocă 
îndelung comentată, dar nici pe departe 
epuizată ca subiect (literar, sociologic, 
antropologic etc.). Emoţia nu rezultă atât 
din pasajele scufundate în sentimentalism, 
cât din inserţiile de viaţă autentică. 

Remarcabil e si faptul că naratorul, 
bătrânul Jacob, îşi deapănă amintirile dintr- 
un azil. Specialitatea lui Gruen pare a fi 
recrearea atmosferei, fie ea efervescentă sau 
mohorâtă. Discursul nonagenarului, gându- 
rile, trăirile, dorinţele și umilintele zilnice 
expun inevitabilul proces de degradare a 
fiintei umane. Amneziile și neputintele 
temporare sau permanentizate, împutinarea 
corporală și psihică, devenirea din sprijin 
- povară, alunecarea dureroasă dinspre 
demnitate înspre dependenţă transformă 
paginile lui Jacob într-o devastatoare cronică 
a bătrâneţii. Observaţia cvasi-clinică face 
din neobositul povestitor un analist detașat, 
căruia nu-i lipsește umorul amar al con- 
statărilor inechivoce. Experienţa încarcerării 
în propriul trup devenit rizbil de inutil e 
compensată prin încă posibila evadare 
mentală. Într-un asemenea context, întreaga 
poveste a circului, nespusă timp de șaptezeci 
de ani, capătă noi valenţe, iar romanţarea 
excesivă a anumitor pasaje își găsește (măcar 
o) explicaţie plauzibilă. 
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Ernst Jiinger scrie, la un moment dat, 
despre o întâmplare, pe cât de obscură, pe 
atât de extraordinară din timpul Revoltei 
boxerilor din China. Cică un chinez care 
stătea la rând să fie executat citea o carte. 
Când, datorită comportamentului ieșit din 
comun, omul a fost grațiat, acesta abia a 
catadicsit să-și ridice ochii din paginile cărții 
pentru a mulțumi, după care şi-a continuat 
netulburat lectura!. 

O ilustrare mai fericită a proverbului 
strămoșesc « ai carte, ai parte » nici că se 
poate găsi. Nu știu dacă și chinezii au, în 
bagajul lor cultural, o asemenea vorbă, dar 
mă gândesc la una din cărțile despre tara 
şi epoca lui Mao, scrisă de regizorul chinez 
Dai Sijie?. Anul este 1971, iar revoluţia 
culturală este la apogeu. Luo, naratorul, și 
prietenul lui cel mai bun, adolescenți 
amândoi, sunt trimiși pe Muntele Fenixului 
Ceresc, la reeducare. Copii de intelectuali, 
aceștia trebuie să trăiască în inima primitivă 
a Chinei rurale, pentru a reveni la valorile 
autentice, pe care numai comunităţile 
populare sătești le mai păstrează. ţăranii, 
sălbatici sau comuniști (sau câte puţin din 
amândouă), trebuie să transforme tineretul 
urban și decadent în viitorul simplu, dar 
sănătos al patriei chineze. În acest scop, 
departe de tot ce înseamnă civilizaţie 
minimală, confort, demnitate umană, copiii 
sunt supuși celor mai incredibil de imaginat 
corvezi. Singurul moment de respiro le este 
asigurat de capacitatea lor de a citi. Graţie 
ei, Luo își trage sufletul în compania 
primarului analfabet și îndoctrinat, dar mare 
amator de povești. Intraţi în posesia unui 
geamantan cu cărţi, confiscat de la un alt 
adolescent intelectual în curs de reeducare 
în satul vecin, băieţii se delectează nopti 
întregi, transportaţi, din vârful muntelui 
chinezesc, în Europa unui alt secol, prin 
intermediul romanelor lui Balzac, Gogol 
sau Stendhal. Cărţile îi ajută pe adolescenţi 
să trăiască și o frumoasă idilă, alături de 
mignona fiică a unui celebru croitor local. 
În final, protagoniștii ies câștigați din această 
experienţă: băieții au rămas întregi la minte, 
iar micuta croitoreasă chineză, într-un impuls 
bovaric — benefic însă — ia hotărârea să 
părăsească stâncile natale și să-și schimbe 
destinul, într-o lume mai apropiată de 
universul personajelor deslușite de mentorii 
ei cu carte. 

China și chinezii nu contenesc să ne 
uimească pe toți, cu sau fără cărți. În anul 
2010, când gemeau toate popoarele Europei 
şi ale celor două Americi sub jugul recesiunii 
economice, China le-a oferit, ca să le mai 
treacă vremea și să le mai descrețească 
frunțile, un spectacol de zile mari și o lecţie 
de să le meargă fulgii, la expoziția mondială. 
Să lăsăm organizarea grandioasă a unui 
eveniment care a ținut aproape o jumătate 
de an și a costat cel puţin șaizeci de miliarde 
de dolari. Să vă spun câte ceva numai despre 
pavilionul tării gazdă: era mare cât 36 
terenuri de fotbal, avea forma unei uriașe 
piramide roșii, 600 figuranti aduceau zilnic 
la viaţă o singură frescă, mișcându-se deodată 
pe o scenă rulantă, ape reale şi artificiale 
refăceau cursurile marilor fluvii ale Chinei, 
iar de la etajele superioare ale pavilionului, 
se putea admira o panoramă de ti se tăia 
respiraţia etc. 


Aşadar, China a avut un an cum nu se 
poate mai bun, sărbătorind cu inima ușoară 
sfârșitul primului deceniu al noului mileniu, 
ceea ce cu siguranţă nu se poate spune despre 
cele mai multe din ţările vestice. Ignorând 
criza, China s-a clasat a doua printre 
economiile mondiale, luând-o înaintea 
Japoniei. În 2010, China s-a făcut auzită 
în toate domeniile posibile: a ameninţat 
companiile americane care încercau să vândă 
arme Taiwan-ului, a protestat împotriva 
Premiului Nobel oferit unui concetăţean, 
apoi s-a declarat cu trup și suflet (și mulţi, 
mulți bani) de partea luptei împotriva 
schimbărilor climatice?. 

În 201 1, toată lumea stă cu gura căscată 
în faţa isprăvilor Chinei și voci temătoare 
fac un pronostic lingvistic îngrijorător, 
conform căruia, dacă, până acum, a fost 
oarecum rezonabil să ne întreţinem în 
germană, franceză și engleză, situaţia va fi 
mult mai puțin roz peste puţin timp, când 
va trebui s-o scoatem la capăt cu 
pictogramele chinezești. Dacă așa stau 
lucrurile cu Occidentul, România a avut o 
relaţie mult mai transparentă cu marele 
asiatic. Mă gândesc aici la paradisul 
plasticului revărsat peste consumatorii 
autohtoni încă din prima zi de economie 
de piaţă. Și la sutele de chinezi care au făcut 
posibilă construirea mall-urilor într-o zi cât 
altele într-un an. Dar mă mai gândesc — pour 
les connaisseurs — și la calda prietenie cu 
poporul chinez, analizată pe zeci de pagini 
în Scînteia, după celebra vizită a lui Ceau- 
șescu din 1972, vizită care ne-a costat 
aproape la fel de mult ca pe amicii Luo, 
prietenul intelectual și micuța croitoreasă. 
Fără să fi cărat rahatul în spinare, la propriu 
pe coama dealului, ca personajele din 
romanul lui Dai Sijie, România Tezelor din 
iulie a participat la marele salt înainte anunțat 
de Mao cu toată agilitatea atletică pe care 
o presupune un impuls dorsal. Ceauşescu 
şi poporul, sintagmă reînviată de curând în 
manieră dulce-amăruie de filmul lui Cristian 
Mungiu, Amintiri din Epoca de Aur (2008), 
în care înapoierea României, starea de sărăcie 
și privațiune provocată de practici sociale 
și economice iraționale, decalajul față de 
Occident, dar și discrepanta dintre aparente 
și esență m-au lovit din nou în față, ca un 
dureros ecou. 

O diferență importantă se poate sesiza 
cu ochiul liber, însă, între modul în care 
combat micii chinezi revoluţia culturală pe 
vârful Muntelui Fenixului Ceresc și modul 
în care personajele Epocii de Aur fac faţă 
duplicitățiii vieţii cenzurate. Acolo unde Luo 
și compania tăinuiesc un geamantan plin 
cu marii clasici ai literaturii universale, eroii 
legendelor urbane din filmul lui Mungiu 
combat răul totalitarismului ceaușist 
ascunzând porcul de Ignat la etajul I al unui 
bloc din capitală. Croitoreasa și Balzac versus 
milițianul și salamul. Cine aduce carnea și 
cine aduce cartea? 


1 Ernst Jünger, Pagini din Kirchorst. 
Coliba din vie, Polirom, laşi, 2004, p.213. 

2 Dai Sijie, Balzac și micuta croitoreasă 
chineză, Polirom, lași, 2002. 

3 Vezi Damine Ma, "What to Watch 
for in China 2011", in The Atlantic, 29 
December 2010. 
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Livia Coloji, Ieri-Azi-Mâine a 


CIPRIAN VĂLCAN 


Ernst Jünger, Pagini din Kirchorst. Coliba din vie, Polirom, Iași, 2004, p. 213: 

"În copilărie, cînd abia învățasem să scriu, mă impresionase puternic o istorie petrecută 
în Războiul boxerilor. Cred că era un ofițer al Statului Major din Waldsee, care relata 
despre execuţia unor ostatici chinezi. Aceştia stăteau într-un şir lung, așteptînd să fie, 
unul după altul, descăpăținați. Ofițerului i-a atras luarea-aminte un chinez din acest rînd, 
care citea o carte. Priveliștea l-a tulburat și l-a rugat pe conducătorul execuţiei să cruțe 
viaţa acestui om, ceea ce i s-a acordat. I-a împărtășit chinezului graţierea. Chinezul a 
mulțumit, a băgat cartea în buzunar și a părăsit locul execuţiei, unde activitatea și-a urmat 
cursul". 

Dacă ar fi citit mai tîrziu o istorie a Imperiului de Mijloc, Jünger ar fi avut şi mai 
multe motive de mirare. Ar fi aflat că a existat un împărat pe nume Ming Wan-Li care 
trăia izolat în palatul său, fără să fie văzut vreodată de marea majoritate a miniștrilor lui. 
Cînd un Mare Secretar, care nu dăduse niciodată ochii cu împăratul, deși fusese numit în 
funcție de mai bine de zece ani, l-a întîlnit la un moment dat din întîmplare, a fost atît de 
uimit încît, ne spun istoricii: "și-a golit vezica pe pardoseala palatului și a căzut într-o 
comă care a durat mai multe zile". 

Jiinger ar fi putut să afle că, în anul 473, cînd sora unuia dintre împărați i s-a plîns 
acestuia că e nedrept ca el să aibă trei mii de concubine, respectivul, mărinimos din fire, 
i-a dăruit treizeci de amanți. Un alt împărat a ales tot treizeci de bărbaţi pentru mama lui 
rămasă văduvă, lui rezervîndu-și doar douăzeci de tineri "cu care să-şi împartă locuinţa, 
masa și nevasta”. 

Nu e de neglijat nici tandrețea manifestată de împăratul Ai Ti pentru amantul său 
Tung Hsien. Trezit într-o după-amiază de un eunuc venit cu un mesaj urgent referitor la 
treburile imperiului, Fiul Cerului a observat că favoritul lui adormise cu capul pe una 
dintre mînecile veșmîntului său. Nevrînd să-și trezească iubitul, însă obligat să plece, 
împăratul a tăiat mîneca folosind o sabie ornamentală. De atunci, ni se spune, "chinezii 
folosesc expresia <a tăia mîneca> drept eufemism pentru homosexualitate”. 

Jünger ar fi putut să afle că nu toti împărații erau la fel de binevoitori ca Ai Ti. Împăratul 
barbar Shi Hu avea un obicei mult mai crud: oferea banchete fastuoase la reședința lui 
imperială la care decapita mai multe concubine, le servea oaspeţilor trupurile lor fripte, 
iar la final, pentru ca nu cumva să fie acuzat de meschinărie, capetele acestora erau așezate 
pe un platou și le erau arătate invitaţilor, în așa fel încît aceștia să se convingă că nu 
sacrificase vreo bucătăreasă neghioabă ori vreo servitoare fără dinţi, ci le oferise tocmai 
pe cele mai frumoase dintre amantele sale. 

Cruzimea nu era deloc o excepţie în lumea chineză. Împărăteasa Lu s-a răzbunat 
groaznic pe favorita soțului ei imediat după moartea acestuia. Doamnei Chi i-au fost tăiate 
braţele și picioarele, i-au fost scoși ochii, iar vocea și auzul i-au fost distruse cu acid, fiind 
apoi aruncată, încă în viaţă, într-o latrină descoperită în care scurmau porcii. Rebelul Chang 
Hsien-Chung, poreclit "Tigrul Galben", a ordonat să fie prinși 10 000 de oameni cărora 
li s-au tăiat urechile, nasul și braţele, fiind apoi puși să mărșăluiască încolonați pe străzi 
pentru a fi văzuţi de cît mai multă lume. 

Există însă și episoade mai comice în istoria Chinei. Wang An-Shih, cel mai cunoscut 
prim-ministru al dinastiei Sung, un administrator extrem de inteligent și devotat, nu era 
deloc preocupat de curăţenia propriului trup. Oripilaţi de mirosul lui devenit insuportabil, 
doi dintre colegii săi au fost obligați să-l ducă cu forța la baie, făcînd astfel din nou respirabil 
aerul de la palat. În timpul dinastiei Ming, exista un eunuc care se ocupa numai de relaţiile 
sexuale ale împăratului cu soţia și concubinele sale. Printre alte atribuţii, el avea următoarea 
îndatorire: "Eunucul șef al dormitorului o dezbrăca pe concubina aleasă de împărat, o 
înfăşura într-o plapumă de puf și o căra în spate pînă la patul imperial. Pe urmă, aștepta 
afară un anumit timp, după care striga «Timpul a expirat!». Unii spun că această limitare 
a timpului petrecut de împărat cu plăcerile nocturne constituia o modalitate de a-i împiedica 
pe monarhi să facă excese sexuale, care se considera că le-ar dăuna sănătăţii”. 

Pentru a reabilita onoarea Europei, trebuie să le povestim admiratorilor lui Jiinger 
despre ultimele clipe ale unui aristocrat englez, pe care spiritul său nu l-a salvat de la 
eșafod. Întrebat dacă nu ar dori să bea un pahar de coniac înainte de a fi descăpăținat de 
călău, el a răspuns făcînd cu ochiul posterității: "O, nu, vă mulțumesc, dar nu aş vrea 
să-mi pierd capul"... 


orizont 
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INTEREZO 


PADUREA VERDE 


ADRIANA CARCU 


Zgomotele pădurii au încetat, parcă 
dintr-odată. Se mai aud doar pașii vecinilor 
care trec, la intervale regulate pe drumeagul 
ce înconjoară grădina de vară prefăcându- 
se că se plimbă. Când ajung în dreptul 
separeului aruncă priviri avide prin ochiurile 
verzi ale gardului, la masa unde fata şede 
în companie ilustră. Părinţii ei îl au ca oaspete 
pe violonistul Ion Voicu, tocmai întors dintr- 
un turneu în Occident. Maestrul cântă Balada 
lui Ciprian Porumbescu. Acordurile viorii 
se aşază pe lucruri ca zăpada, estompând, 
pret de câteva minute, fluxul vieții. Pe ringul 
de dans nişte copii se fugăresc mut, pe orbite 
imaginare; Ali, turcul, așezat pe vine la 
intrare, glisează ibricele de cupru prin nisipul 
fierbinte; grătarele încinse de sub stejarul 
gigantic mocnesc în așteptarea serii. 


Gabriela Drinceanu, Înger păzitor 


Programul de divertisment al restau- 
rantului cuprinde un recital de muzică ușoară 
susținut de o diseuză platinată, cocoţată pe 
cele mai înalte tocuri din lume - de la care 
a obținut cu greu, și doar pentru că e fiica 
șefilor, textul de la Norma mia -, și un recital 
de muzică populară dat de o nană sprân- 
cenată, care-și leagănă fotele. În reprizele 
de dans, la saxofon cântă Bebe Jivănescu, 
dar ea nu are de unde să știe lucrul ăsta. 
De fiecare dată, când grădina se populează 
și seara stă să înceapă, simte un freamăt 
nelămurit, ca o promisiune. 

De când are bicicletă vine la Pădure 
în fiecare zi. În casa înaltă de pe alee, care- 
i amintește mereu de un castel părăsit la 
capătul unui tunel de trandafiri, locuiesc 
prietenii ei ce noi — prieteni ai căror părinți 
dau acum târcoale separeului. Duminicile, 
în curtea din spate, mama lui Lucian, citește 
ziarul așezată pe un scaun, în timp ce părul 
auriu i se uscă la soare — fixat cu clame, în 
șuvițe răsfirate, de sforile de rufe ce străbat 
curtea -, iar bărbaţii în maieuri transpirate 
ascultă meciul aplecati peste un tranzistor 
şi înjură. Victoria, o fată zveltă cu aer matur, 
stă într-un şezlong cu o carte în mână. Îi 
place felul ei de a fi, ușor superior și cumva 
înțelept şi părul drept care-i acoperă mereu 
jumătate de obraz. O consideră prietena ei 
și îi aduce în fiecare zi un baton cu lapte 
de la cofetăria Delicia. Victoria îi spune cum 
stă treaba cu băieţii și de la ea aude pentru 
prima dată numele de Beatles. Mirela, care 
are o rochie exact la fel ca a ei, și care mai 


târziu se va însoţi cu italieni la Continental, 
are doi fraţi de care fata se va îndrăgosti 
pe rând. Totul într-o singură vară. Este vara 
în care va face, împreună cu copiii de pe 
alee, lungi excursii prin luminișuri ascunse 
la un lac întunecat străpuns de cioturi ca 
de nişte lănci retezate; vara în care, retrasă 
într-un desiș, va descoperi alarmată primul 
semn al feminităţii, vara în care va descoperi 
muzica și va lălăi, căutând ecoul, tot ce aude 
pe la radio. Și-n apa măăării ... 

Restaurantul, construit din bușteni 
îmbucaţi ca o cabană de vânătoare, este 
punctul principal de atracţie, la sfârșit de 
săptămână. Timişorenii vin în pâlcuri 
compacte de la tramvai, pe aleea lungă. Unii 
vor prânzi pe pături ce și-au adus de acasă, 
alții vor mânca mici și langoși așezați la 
mesele din grădină și cu toţii vor bea bere 
și citro. Cei mai cu dare de mână își vor 
alege câte un pui alb din curtea de orătănii 
sau vreun crap din bazinul aflat în mijlocul 
grădinii, pe care-i vor mânca preparati după 
reţeta casei, o oră mai târziu. 

În spatele grădinii, ascunse în pădure, 
se află toaletele de o curăţenie impecabilă, 
unde Roji Neni și-a instalat cartierul. La 
mică distanţă a improvizat o bucătărie de 
vară în care clocotesc mereu ciorbe verzi 
ȘI papricașuri. În timp ce amestecă în 
mâncare, așezată pe un hockerli în fata lămpii 
de petrol, îngână un cântec pe care l-a învățat 
de acum și fata. Tavaszi szél vizet áraszt, 
virágom, virágom. Mănâncă în fiecare zi 
cu ea, pentru că e o mâncare cu povești. 
Roji Neni, care vorbește o română nostimă, 
îi spune despre iubitul ei din tinerețe, János, 
care după ce s-a întors din primul război 
nu mai voia să se întâlnească cu ea decât 
noaptea, fiindcă zilele îi erau invadate de 
amintiri sângeroase, care-l împiedicau să 
iese din casă. După trei ani a murit bântuit 
de năluci, lăsând-o cu un copil mic, născut 
tot noaptea, pe care l-a tinut ascuns până a 
reușit să-l dea la oraș, la o familie care l- 
a făcut doctor. Pentru el a venit la Timișoara. 
Acum, merge din când în când la clinică, 
doar să-l vadă, iar el crede probabil că e 
vreo băbuță ipohondră. În câte o dimineață 
anunţă victorioasă: leri am văzut-o pe el! 
și atunci fata știe că la prânz vor mânca 
gombo?i cu caise; mai apoi cu prune. 

În toamna care se apropie vede pentru 
prima oară cum soarele apleacă umbrele 
copacilor și simte cum trandafirii de pe alee 
încep să miroase a ars. Cam tot pe atunci 
trăieşte prima confuzie romantică când vede 
cum Diana, o fată frumoasă cu ochi luminoși, 
care s-a iubit gingaș toată vara cu unul dintre 
frații Marconi, se mărită cu un conțopist 
anodin. Ori de câte ori o vede pe alee, palidă 
și îndoliată, după moartea subită a tatălui, 
îi vine s-o întrebe, de ce? 

In ultima zi de vacanţă, un băiat, care 
vine tocmai Dintre Vii, fuge pe lângă 
bicicletă până la barieră și când ea trece 
linia ferată se oprește în loc și strigă: Ana, 
ia-mă cu tine! 

Cândva, prin octombrie, mai vine odată 
în vizită într-o duminică mohorâtă și, în timp 
ce se plimbă pe drumeagul foșnitor, are 
revelaţia clară că, şi dacă la anul se va 
reîntoarce la pădure, vara lucrurilor ce tocmai 
stau să se întâmple nu va mai reveni 
niciodată. 


Ana Adam, Te iubesc, vânătorule 


WWW IE VIStaorIZONt.IO 


TR; IDEE ge. 
CĂHICLERULE 


ANAI MARIA PUSCASU 


MARILE FILME ALE 
INDIFERENTEI 


sunt prima femeie corespondent 
de război prin ochii mei 

se derulează toate marile 

filme ale indiferenţei voastre 


ne căutăm din nou prospetimea 
creștem discursuri despre libertate 
ca maci printre şinele de tramvai 


scrumăm împreună în cutii 
de zykllon B gazul cadou 
și asta ne face fericiți și moi 


încet încet învăţ să împart 
apropierea în două țigări şi o 
lanternă chinezească 


A CINCEA CAMERĂ 
lui Albu 


îmi explici elementele de siguranță 
ale pașaportului românesc 

si eu îmi imaginez explozii 

bruște în câmpuri imense de rapiță 


imaginile dintr-o copilărie 

în care am fi putut fi prieteni buni 
cicatricile lungi de pe genunchiul 
meu drept 


străbatem câmpuri de mine cu aroganta 
baloanelor de săpun 

suntem cu adevărat liberi 

doar în camera asta 

aici avem bani și cafea și țigări 

putem pierde zile întregi fără să 
respirăm 


să desfaci doar primul nasture 


de la gulerul Sa 
ȘI apoi să îmi spui 


îmi place că lucrezi cu legea 
te simt mai aproape 


PELICULĂ 


ventilatoarele din camere 

se opresc în același timp 
păpădii mari de sulf le acoperă 
și îti alunecă apoi pe tastatură 


poti să ghicești în spatele lor 
amenințările sticlele sparte 
lovind pereţii și rămânând acolo 
ca niște țipete de nisip 


poti să ghicești cum se acoperă 
femei bătute cu role de film 

încă fierbinţi 

cum se apleacă și-și trec picioarele 
prin funingine 


și când ieși din club să îți taie calea 
bărbaţi în halate mirosind a săpun 


CÂNTECELE NOASTRE 


o să plătim cândva pentru toată 
superficialitatea cu care ne zgâriem 
pielea și ne aprindem hainele 

din dezgust sau ură 


trecem dusul din mână în mână la 

fiecare 
două minute încercăm să nu ne atingem 
de parcă ne-am cunoaște 


suntem toti în corpul unui deținut 
încercăm să-i curățăm oasele de 
miere 


orizont 
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Lucia Olaru Nenati semnează, în Ateneu 
nr. 5/2011, o consistentă incursiune — 
"Migrator dintr-o cultură în alta: C.D. 
Florescu" — în universul romanului de debut, 
"Vremea minunilor”, al cunoscutului și 
îndrăgitului scriitor de limbă germană născut 
la Timișoara. Pentru cine nu a citit cartea, 
iată un motiv serios să o facă — finalul eseului 
doamnei Nenati: "El aduce sânge tânăr de 
la periferia Europei în zona destul de obosită 
a Centrului. Or, tocmai aceasta este funcţia 
— bine îndeplinită — și contribuţia literaturii 
scrisă de imigranții bilingvi, naturalizați într- 
o limba străină, să aducă energii proaspete 
din periferiile încă neepuizate spre a energiza 
cu transfuzii revitalizante Centrul în care 
totul pare a fi deja spus. Cătălin Dorian 
Florescu face cu brio acest lucru. Pentru 
cititorul Elveţiei calme și civilizate de azi, 
lipsite de prea multe surse de aventură, 
exodul prozei lui Florescu în spațiul 
românesc din vremea cortinei de fier 
seamănă cu aventurile de altădată ale lui 
Hucklebery Finn și Tom Sawyer pe 
Missisipi". 


COMISARUL MOLDOVAN 
SI MARILE PUTERI 


Nichita Danilov povesteşte, în Ramuri 
(nr. 6/2011), o întâlnire cu Sergiu Nicolescu, 
românul care a dat filme de acțiune la toată 
Rusia și China, și care, astfel, avea/are un 
succes nebun pe acolo. Relatarea lui 
Danilov are haz, asta și pentru că "comisarul 
Moldovan" are unul și mai și! Zice 
scriitorul: "Din vorbă în vorbă, am ajuns 
și la Revoluţia română și la celebrele 
împușcături. Aici senatorul avea teoria lui 
despre megafoane și felul cum fusese 
potenţată energia (nemulţumirea) masei... 
Totul funcționase după un scenariu logic. 
Pus la cale în culise. Veni vorba și despre 
disidenti. Disidenţii stăteau pe culoar și 
habar nu aveau ce se întîmplă în stradă. 
Pe Dinescu, de pildă, l-a urcat pe tanc 
securistul care îl păzea. El l-a scos din casă. 
Iar Caramitru l-a văzut de la distnţă și l-a 
chemat la ordine. Pe cine? am întrebat. 
Senatorul a dat a lehamite din mîini. Cum 
adică pe cine!? a exclamat el bălăbănind 
din mîini. Pe Mircea... Așa au ajuns în 
balcon. Și apoi la televiziune ?Maestrul era 
destul de pornit. Am vrut să-l întreb ce 
are cu Mircea. Și de ce se enervează cînd 
aude numele lui. M-am abținut. În materie 
de bărbăţie, senatorul nu suporta nici un 
fel de concurenţă. El era Mihai Viteazul 
și nu avea nevoie de nici un fel de Mircea 
în preajma lui... Aţi înţeles?" 


ÎNCĂ O VESTE PROASTĂ. 
SAU E BUNĂ? 


Doi prozatori, Stelian Turlea și Doina 
Ruști, dialoghează în/pentru Ziarul de 
duminică. Întreabă dl Turlea, răspunde dna 
Ruști, al cărui recent roman, "Patru bărbaţi 
plus Aurelius", este unul dintre subiectele 
discuţiei. Căutaţi interviul pe internet, căci 
merită efortul. O mostră, de probă: "- Crezi 
că trăim sfârșitul literaturii tradiționale ? - 
Sunt convinsă de asta. Presa pe hârtie a murit. 
Urmează cărțile, ca și în romanul meu. În 
scurtă vreme, oamenii vor avea în buzunar, 


EN 


F 


downloăd 


eventual în memoria mobilului, întreaga 
bibliotecă. Iar în clipele de tihnă, vor căuta 
— nu un nume de scriitor, nu un titlu de 
roman! Ci doar un cuvânt — de exemplu, 
"motan" —, iar într-o fracțiune de secundă 
li se vor afișa pe ecranul telefonului linkuri 
spre mii de pagini literare, în care se vorbeşte 
despre acest subiect. Iar printre acestea, se 
va afla poate și o pagină din "Patru bărbați 
plus Aurelius". Iar, odată deschisă această 
pagină, printre rândurile mișcătoare (neapărat 
în 3D), se vor răsuci imagini și vor fosni 
sunete, legate de carnea unei scriituri 
mișcătoare. Când cititorul va închide 
telefonul se va simţi mulțumit și capabil 
să vorbească despre stilul și importanţa unui 
prozator, din care n-a citit decât o pagină. 
Niciodată nu va mai avea importanță 
povestea largă și detaliată. De fapt, de multă 
vreme nu mai are importanţă. Un plot și- 
un paragraf, ieșite din sufletul cald al unui 
telefon mobil — așa va arăta literatura 
viitorului apropiat. Iar romanul meu vorbește 
despre acest lucru". 9 Alo, aloooo, stati 
liniștiți la locurile voastre, procuraţi-vă un 
mobil de ultimă generaţie și o să-i daţi 
dreptate prozatoarei. Alooooo! 


LADY MEDIA ȘI MISTER 
MASS 


Poate pentru că e dublu (nr.3-4/2011) 
este Contrafortul atât de... snăgos. Sau 
poate că aerul literar de la Chișinău e tare. 
Cert este că textele (eseuri, cronici, recenzii) 
semnate de Vasile Gârneţ, Vitalie Ciobanu, 
Grigore Chiper, Tamara Cărăuş, Eugen 
Lungu, Alexandru-Florin Platon, Leo 
Butnaru, Marcel Gherman, Mihai Răzvan 
Năstase se cad citite cu atenţie, fiindcă sunt 
bine scrise. @® Noi am desprins din contre- 
jour-ul Lilianei Armasu, intitulat "Sub 
asaltul presei, cu teamă și oroare" — în care 
e vorba despre faptele de "arme" ale mediei 
de limbă română — un fragment... trist, dar 
al naibii de adevărat: "Directorii media se 
conduc însă de ani de zile după același 
principiu de neclintit: cultura nu aduce 
rating, să stea deci acolo unde îi este locul. 
Adică la marginea marginii. Și culegem 
ce semănăm: mulţi tineri nu vor să mai 
pună mâna pe-o carte, deschizând, din 
obligație, doar manualele, în schimb visează 
să devină vedete de mare succes, poate o 
Lady Gaga sau un Brad Pitt, își somează 
părinții să le cumpere haine care să cores- 
pundă ultimului răcnet al modei sau, și mai 
rău, încearcă tot felul de lucruri nepermise 
pentru vârsta lor. Vrem sau nu vrem, astăzi 
ne aflăm în mare măsură sub asaltul mass- 
mediei (oare cine rezistă să nu deschidă 
măcar o dată pe zi Internetul, televizorul 
sau un ziar?), lăsându-ne manipulati sau 
modelaţi de ceea ce ne impune aceasta. 
Responsabilii din presă ar trebui — ştiu, e 
o dorinţă naivă — să-și revizuiască la modul 
cel mai serios politica editorială, mizând, 
în căutarea audienței, nu doar pe crimă și 
pe divertisment ieftin, dar și pe fapte 
importante din zona normalităţii, în care 
țintim să ajungem cu toţii." O Noi credem 
că mai bine ne-am mai lua un telefon și 
am schimba informaţiile culturale între noi, 
ăștia, intelectualii. Alo? 

ROȘŞORII DE VEDE 


PA 


IOAN PALICI 


Cândva, către sfârşitul anilor '60, 
rockerii germani au realizat că n-au cum 
să cîştige întrecerea cu rivalii anglo- 
americani, asta după ce scurtă vreme 
fuseseră euforici că însăși formația Beatles 
își făcuse ucenicia la ei și, între noi fie vorba, 
Klaus Voorman, Astrid Kircher și ceilalți 
din grupul întîilor admiratori au adăugat 
ceva ștaif și finete tinerilor proletari englezi, 
pripășiți de nevoie, în cosmopolitul 
Hamburg. Și-au adus totuși aminte că sînt 
moștenitorii unor tradiţii unice în muzică 
și tehnică și au sărit din mers în următorul 
tren devenind, aproape firesc, pionierii 
muzicii electronice. 

Curentul pornit atunci a primit, 
peiorativ, numele de krautrock, dar în mai 
puțin de zece ani, bună parte din muzica 
auzită în discoteci ori promovată de marile 
case de discuri avea să-și tragă seva din 
varza nemţească. Popol Vuh este unul din 
grupurile născute în Germania acelor 
vremuri. Şansa lor avea să vină peste cîțiva 
ani cînd Werner Herzog i-a solicitat să 
compună muzica pentru filmul Aguirre, 
devenit un clasic al genului aidoma 
albumului cu același nume lansat mai tîrziu. 
Colaborarea dintre formaţie și regizor avea 
să continue cu înfricoșătorul Nosferatu și 
nebunescul Fitzcarraldo. Recent a fost lansat 
The Werner Herzog Soundtracks, un set 
de cinci discuri cuprinzând totalitatea 
colaborărilor dintre Popol Vuh și celebrul 
regizor. Interesant și plăcut e cum sunetele 
generate electronic din primele albume se 
preschimbă treptat către sfîrșit, în acustica 
naturală a instrumentelor tradiționale. 
Dispariţia timpurie a lui Florian Fricke, 
mintea și sufletul grupului, ne-a privat de 
alte, poate,neașteptate momente. 
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The Strokes au debutat fulminant in 
2001 cu albumul Is This It socotit aproape 
unanim şi pe bună dreptate, unul dintre 
vîrfurile muzicii indie rock de la începutul 
mileniului trei. Sunau proaspăt,viguros și 
neașteptat de british. In următorii aproape 
zece ani au mai scos două albume călduțe 
Și cîteva proiecte solo. Așteptările de la 
noul proiect,anunţat in repetate rînduri au 
fost mari și rezultatul e parţial dezamăgitor. 
Albumul ieșit de cîteva luni, Angles, sună 
săltăreţ precum odinioară Blondie — 
bineînțeles fără diva Debbie Harry — 
încercînd varii stiluri cumva datate, adunînd 
în grabă cîteva melodii pentru a îndeplini, 
poate, o presantă obligaţie contractuală. 
Imbucurător e că băieții sînt încă împreună, 
dar pentru un disc pe măsura celui de 
început, fanii mai au de aşteptat. 

Stirea că primul dans pentru Prințul 
William și a sa Lady Catherine avea să 
fie pe o melodie interpretata de Adele și 
compusă de Bob Dylan, Make you feel 
my love , m-a liniștit cumva, avînd în 
vedere prezenţa în zonă a lui Sir Elton 
John, dispus poate — gurile rele zic — să 
mai rescrie o dată superbul Candle in the 
wind și pentru uzul generaţiei de-acum. 
Adele e noua amazoană în cea de-a treia 
invazie britanică, cocoțată suveran și 
enervant în virful Billboard 200 de 
săptămîni bune, egalînd recorduri aproape 
inexpugnabile ale înaintaşilor de la Beatles. 
Este la al doile album intitulat simplu 21, 
după vîrsta de-acum a interpretei, un 
amestec aiuritor de blues, rock și soul 
interpretat magistral, compozitoare pentru 
aproape toate melodiile, o pistruiată grăsuță 
doldora de talent ce dă clasă artificialelor 
concurente. 


PETRU UMANSCHI 


Prevestind trilogia cu Prologue ce va urma la Capitol Records după anul 1972, 


Renaissance aliniază în acel moment următoarea componență: Annie Haslam (voce), 
John Thout (keyboard), John Camp (bass), Terry Sullivan (percutie) şi Rob Rendry 
(chitară). Annie era originară din Bolton, Lancashire. Interesant, ba chiar inedit, e faptul 
că fratele ei, Michael, era cântăreț de balade, fiind descoperit de celebrul Brian Epstein, 
managerul Beatles-ilor. 

După o perioadă dură, de cântat în pub-uri şi în cabarete, Annie dă un răspuns 
revistei Melody Maker (1971), care solicita o solistă vocală. Adevărul e că toți cei de 
față au rămas surprinși de brilianța vocii lui Annie, de firescul și naturaletea tinerei. 
Dunford, care pe atunci lucra ca textier, s-a alăturat grupului cântând la chitară acustică: 
"După câteva repetiții, m-am simțit atașat de ei, de parcă ne știam de o vecie. În plus, 
am sesizat «golul» pe care pianul îl umplea în pasajele sonore ale pieselor, conferindu- 
le atmosferă". Alături de chitară, pianul aducea un puternic curent clasic în plaja lor 
sonoră, distanțând-o de tot ce se făcea în acel areal. 

Despre perioada imediat urmatoare — e vorba despre de turneul cu Copeland în 
America și Europa — Annie, încântată, își amintește: "Am cântat în locuri celebre ca 
Royal Albert Hall din Londra și Carnegie Hall din New York. Renaissance își permitea 
să înregistreze şi chiar să se producă live cu orchestre simfonice de notorietate. Astfel, 
la Albert Hall am cântat cu Orchestra Filarmonică Regală, o experienţă extraordinară. 
După câteva spectacole extraordinare ne-am încărcat pozitiv, încrederea în noi s-a simțit 
apoi în America, unde ne-am lansat superbul Prologue și Ashes Are Burning". 

De pe discul Prologue se desprind "Kiev" şi "Sounds Of The Sea", continuând cu 
"Carpet Of The Sun". Ce să mai vorbim de "Sheherezada" sau "Turn Of The Cards"? 
Cum se știe, Sheherezada (1975) are interpretarea unică a clasicei lui Rimski Korsakov. 
Este vorba, chiar după spusele lui Annie, de un moment de vârf al carierei Renaissance, 
cea mai reușită selecție a modelelor artistice ale British folk art rock-ului. Merită amintite 
şi "Novella". "Azur D'Dor", "A Song For ALL Seasons"(1978), cea mai fericită întâmplare 
a clasicului cu folk-ul și rock-ul. În 1978 apare albumul solo a lui Annie, In Wonderland. 

Grupul se exprima într-o lume muzicală în schimbare, rămânând un reper unic și 
fascinant. Ca o excepţie, istoria muzicii moderne mai e marcată în mod similar de grupul 
Fairport Convention și Pentangle. 


orizont 
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Și ca să ajungem până în zilele noastre, 
după dispariţia sculptorului familia a propus 
dotarea unui mini-muzeu Paul Neagu, care ar 
fi urmat să fie sau s-a propus să fie găzduit de 
una din sălile vacante pe care le deține Casa 
Artelor. Ei bine, nici acest proiect nu a găsit 
căldura necesară pentru a fi pus pe picioare și 
ne aflăm în acest moment în care mi-am zis 
că este ocazia care mi-ar permite să reiterez 
această propunere. Mai adaug că pe lângă 
lucrările care ar urma să fie donate, care nu 
sunt în număr foarte mare în România, respectiv 
în administrarea mea, a familiei, cea mai mare 
parte a lucrărilor sale se găsește în Anglia, la 
Londra. Dar cu cei de acolo avem relaţii bune, 
încât în orice moment putem să contăm pe o 
participare cu caracter permanent pentru 
lucrările care sunt acolo și care s-au păstrat în 
condiții foarte bune. Îmi place să cred că, încă 
o dată expus acest proiect al lui Paul Neagu, 
ar putea să stârnească interes în ideea care ne 
animă pe toţi astăzi aici. Aș dori să sper că va 
exista și o replică oficială, formală, care să 
permită ca familia lui să știe ce gândește orașul, 
ce perspective există. Sau este doar un proiect 
născut și rămas mort. 

Smaranda Vultur: În primul rând vreau 
să mulţumesc Facultăţii de Artă și doamnei 
Adriana Lucaciu, decanul acestei facultăți pentru 
că găzduiește întâlnirea noastră. Îi mulțumesc 
nu formal, ci pentru că ceea ce s-a realizat la 
Facultatea de Artă este un bun exemplu pentru 
cum poate fi sprijinită concret arta în orașul 
nostru. Cred că e un loc benefic, pentru că aici 
s-au realizat niște proiecte și astfel acest loc a 
început să facă parte din circuitul cultural artistic 
al orașului. Lucrurile despre care discutăm ar 
trebui gândite și într-un ansamblu, deoarece 
aceste muzee fac parte dintr-o memorie locală, 
dintr-un patrimoniu local și orice se întâmplă 
într-unul din ele afectează relaţia lor într-un 
ansamblu. Ele nu sunt niște locuri izolate, cu 
atât mai mult dacă se pune problema de a 
concura pentru a fi «capitală culturală 
europeană». Trebuie să existe un concept în 
care aceste lucruri se leagă între ele, să existe 
o corelare a planurilor când se fac anumite 
lucrări, când se finalizează, când se inițiază, 
pentru a nu afecta și privirea vizitatorului 
orașului asupra acestui spatiu. În momentul 
de fată, cu excepția centrului din Piața Unirii 
care arată bine (numai Piaţa Unirii, dar nu și 
împrejurimile ei), Timișoara nu oferă celui care 
o vizitează aspectul unui oraş european. Or, 
și această parte veche este un spaţiu muzeal. 
Muzeele fac parte din el, iar pentru mine 
prioritatea într-un muzeu este să ofere celui 
care parcurge orașul posibilitatea să ia contact 
cu toate obiectele patrimoniului. De aceea aș 
vedea ca o urgență transformarea spațiului din 
jurul Muzeului de Artă, care este în sfârșit un 
punct viu, în jurul căruia pulsează arta 
timişoreană, educaţia prin artă și manifestările 
artistice și care începe să devină ceea ce este 
misiunea unui muzeu de artă într-un mare oraș 
care se dorește european. Nu-l văd însă 
frecventabil la un nivel decent până când spaţiul 
pietonal nu va fi pietruit, despovărat de gropile 
pline de apă, dar și de mașinile care trec și 
afectează structura de rezistenţă a clădirilor 
istorice. Au fost mai multe accidente când statui, 
ornamente de pe casele vechi din apropierea 
muzeului restaurat, recent intrat în funcțiune, 
riscau să cadă în capul celor care treceau pe 
stradă. 

Mă gândesc că tot ceea ce se pune sau se 
scoate din acest spaţiu are importanţă pentru 
noi și din acest punct de vedere pe mine m-a 
afectat direct dispariția Muzeului de Etnografie 
din spaţiul de la Bastion, pentru că acel spațiu 
era într-adevăr un spațiu adecvat unui Muzeu 
de Etnografie, unei colecţii permanente de 
etnografie a Banatului. În anul 2000 am vizitat 
de multe ori acest muzeu cu profesori străini, 
în special francezi, specialiști în antropologie 
istorică, chestiuni de patrimoniu, și toți au rămas 
încântați de felul cum arăta acest Muzeu de 
Etnografie. Reușise să-și depășească tenta 


estuar 


naționalist-comunistă pe care o avea, să 
introducă secțiuni în care erau reprezentate și 
minoritățile cu care atâta ne lăudăm, iar lucrul 
acesta nu trebuie să fie numai decorativ, ci 
trebuie să fie vizibil din primul moment pentru 
cine intra în oraș faptul că trăim într-un spațiu 
cu mai multe comunităţi etnice și religioase 
și că e bine ca în oraș să se vadă prezenţa lor. 

Un alt lucru despre care doream să vorbesc 
este că sprijin găsirea unei soluţii. Am observat 
din discuţii că soluţiile, iniţiativele există, 
lucrurile, patrimoniul există, colecţiile sunt gata 
numai să fie puse în muzee. Știu că există un 
fond de artă al lui Roman Cotoşman, extrem 
de bogat, donat orașului Timișoara, însă tot 
timpul se pune problema spaţiului, ca și cum 
asta este chestiunea esenţială. Din punctul meu 
de vedere, dacă dorești să faci aceste lucruri 
găsești soluțiile să le faci, iar în această privință, 
sigur că și eu ca și alți colegi de ai mei, sunt 
putin dezamăgită de principiile care funcţionează 
la repartizarea spaţiului la Bastion. De fapt, 
sunt foarte dezamăgită, pentru că eu nu cred 
că acest loc trebuie să devină în primul rând 
un spaţiu de divertisment. Cred că cetăţenii 
orașului au dreptul să decidă într-un fel, să fie 
consultați din când în când, într-o formă sau 
alta, în legătură cu destinaţia pe care trebuie 
să o aibă niște spaţii din oraș. Comitetul Civic 
a protestat și când s-a instalat acvariului acela 
din centru, care a obturat vederea spre Muzeul 
Banatului, spre Castelul Huniade, a protestat 
și în alte împrejurări, dar a protestat cam degea- 
ba. Principiul după care funcţionează relaţia 
societăţii civile cu autoritățile este «câinii latră, 
caravana trece». De obicei principiile financiare 
sunt de scurtă durată, pentru că un muzeu, o 
colecție Paul Neagu sau Roman Cotoșman la 
Timișoara îţi poate aduce beneficii foarte mari, 
pe lungă durată, ca și prezenţa unui Muzeu de 
Etnografie. Sunt taxe în toate muzeele din lume, 
nu se întâmplă nimic dacă ai ce să oferi în 
schimbul taxei, lumea va plăti ca să vadă acest 
muzeu dacă este bine făcut și bine administrat. 

Cred că nu e rău să spunem și o serie de 
disfuncționalități care apar în felul cum e 
gândită, administrată crearea unor noi muzee 
în oraș. Acest lucru depinde foarte mult și de 
o absenţă de comunicare între instituţia 
Consiliului Judeţean și Primărie, între cele două 
și societatea civilă etc. Cetăţenii orașului sunt, 
după mine, principalii investitori în această 
chestiune, ei plătesc o taxă, niște impozite în 
acest oraș și cred că nu ar fi chiar foarte nefericiti 
dacă ar ști că banii lor ajung în această zonă 
a cheltuielilor instituţiilor. Deci, este foarte 
puțină transparenţă. Eu mă aşteptam să fie aici 
în primul rând instituțiile respective, reprezentate 
de un responsabil cu comunicarea, care să 
exprime o poziție oficială sau mai puțin oficială, 
care știe mai bine cum se întâmplă lucrurile. 
Cred că aceste oficialități ar trebui să se 
gândească să facă un parteneriat foarte serios, 
să treacă peste disputele care țin de antipatiile 
personale sau politice cu oamenii de afaceri, 
cu societatea, cu cei care sunt persoane private 
(avem foarte multe galerii de artă din inițiative 
private). 

Un singur exemplu: Galeria Triade ne-a 
arătat ce benefic a fost faptul că familia Jecza 
a reuşit de multe ori să facă astfel de parteneriate. 
Aţi văzut cât de bune au fost rezultatele unor 
astfel de parteneriate între societatea civilă, stat, 
persoane private etc. Știu de asemenea, că a 
existat inițiativa din partea doamnei Pia Brânzeu 
și a Fundaţiei Triade de a face un Muzeu al 
Modei, integrat unui Muzeu al Artei Urbane 
din Banat. Cu mulţi ani în urmă Fundaţia "A 
Treia Europă", unde am lucrat cu doamna 
Babeţi, cu domnul Cornel Ungureanu, a pledat 
vreo 10 ani cel puţin pentru existenţa unui 
Muzeu al Vieţii Urbane din Banat, pentru că, 
de obicei, Muzeele de Etnografie din România 
sunt concepute în exclusivitate ca muzee ale 
vieții rurale. Or, viata urbană este un aspect 
foarte important al culturii și istoriei Banatului, 
care ar trebuie reprezentat ca atare într-o 
structură muzeală. 

(fragmente) 
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Stau în camera mea de la munte și suport întrebările agasante ale unei bătrâne care a 
copilărit la tară. Pentru ea arta a fost natura fără intermediari. Ea n-a cântat niciodată la 
vioară sau pian și a văzut prima expoziţie abia la cincizeci de ani, când a expus acolo și 
fiica ei, dar a văzut în schimb clăile de fân, a văzut grădinile cu zarzavaturi, a văzut cum 
tatăl ei a pietruit curtea casei lor din acel sat, a văzut căruțele cu saci aducând de pe câmp 
roadele toamnei, a auzit păsările, a văzut cum văruiesc oamenii casele pentru a se pregăti 
de sărbători, a văzut cum se ridică o casă, iar casa a devenit obsesia întregii ei vieți. 

Casa și banii și familia, care, ca și acum, trebuie să fie la mâna ei. Pe ea n-a convertit- 
o școala primară să vadă viaţa ca viaţă în utilităţile ei cotidiene, nici gimnaziul, nici liceul, 
pe care nu le-a făcut. Așa vede ea lumea. Poate doar idilele câmpenești să mai fi purtat în 
ele ceva dintr-un suflet adiacent artei. Totul e frust, direct, pragmatic și eficient. 

Trăim două lumi diferite cu toate că, într-un fel, am rămas amândoi la vârsta copilăriei. 
Eu la una a polivalenţelor artistice, ea la realitatea satului de altădată, ca doi oameni care 
au trăit două lumi paralele. Şi acum le trăim, cu diferenţa că eu nu-mi pun problema să 
atentez prin ceva asupra lumii diafane a amintirilor ei, care o menţin tânără sufletește, în 
vreme ce ea nu poate înțelege de ce a ei rămâne ostilă celei pe care o duc eu. Străină. Deși 
amândoi trăim într-un același câmp al amintirilor și realității interșanjabile. N-am avut norocul 


nici măcar ca la finalul vieţii să trăiesc în aceeași lume cu mine. 
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Dacă inșii loiali Kominternului, în mare 
măsură, nu au scăpat de Marea Teroare pe 
care a declanșat-o Tătucul popoarelor, bine 
nu le-a mers nici celor ce s-au opus, sub o 
formă sau alta, liniei trasate de Centrala comu- 
nistă. Gheorghe Cristescu, zis Plăpumarul, 
primul secretar general al C.C. al P.C.d.R., 
a fost, la ordinul Moscovei, exclus din partid 
în 1926, fiindcă pledase pentru o luptă social- 
politică desfășurată cu mijloace legale. În 1947, 
regimul comunist l-a trimis, pe rând, la închi- 
soare, la Canal, cu domiciliu forțat. Ceaușescu 
l-a reabilitat în 1965, însă Cristescu nu a vrut 
să revină în P.C.R. (p.51). Bănăţeanul loan 
Flueraș, luptător pentru Marea Unire, a făcut 
parte din delegaţia socialiștilor care s-au dus 
la Moscova, în 1920, pentru a trata afilierea 
la Komintern. Nu i-a plăcut: ținea prea mult 
la cauza naţională. Sovieticii și marionetele 
lor nu l-au uitat: arestat în 1948, moare la 
Gherla, în închisoare, cinci ani mai târziu 
(p.54). Un interludiu comic — cazul Mincu 
Grigorescu din Ploiești. Acesta scrie Grupului 
comunist român de la Moscova, în octombrie 
1923, pretinzând că este membru al Tineretului 
Comunist din România: "Dragă Tovarăși C- 


tinescu!// Eu am trecut granița clandestin 
şi nu am loat Docomentili la mine după spusul 
Secretarului, și astăzi îndur mizerie în Odessa, 
nu am bani să fiu la Moscova.// Tovarăși 
Constantinescu,// Eu am venit cu scop să 
intru în Universitate Română din Moscova, 
că am placerie de ași învăţa.// Tovarăși Con- 
stantinescu,// Vă rog pe D-Voastră sămi daţi 
isplicaţiune cum ași putia veni la Moscova 
şi să întru în Universitate.// (...) Strig: Trăiască 
Internaționala 3 treia!// Trăiască Tineretul 
Comunist Internaţional!// Trăiască Partidul 
Comunist R.!" Grupul comunist român tratea- 
ză situaţia cu seriozitate și se adresează Secre- 
tariatului Komintern: "Partidul Comunist Ro- 
mân nu trimite pe nimeni fără legitimatie. 
(...) Ar trebui să fie întrebat ce vârstă are 
(...), cine este la Ploiești secretarul Tineretului 
și pe cine din oraș cunoaște, în general. Dacă 
trebuie să-și satisfacă stagiul militar și terme- 
nul încă n-a trecut pentru a fi încorporat, 
trebuie trimis deîndată înapoi. (...) Nu va 
trebui îngăduit în niciun caz, ca tovarășii 
să se sustragă muncii de partid din România, 
fugind aici." 

În octombrie 1923, la Odessa, se 
prefigura tovarășul Nicolae Ceaușescu. 
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Dacă Patty n-ar fi fost atee, i-ar fi 
mulțumit lui Dumnezeu pentru programele 
sportive școlare, pentru că acestea i-au salvat 
practic viaţa și i-au dat sansa de a se realiza 
ca persoană. Este recunoscătoare în special 
lui Sandra Mosher de la școala medie North 
Chappaqua, lui Elaine Carver și Jane Nagel 
de la liceul Horace Greeley, lui Ernie și Rose 
Salvatore din tabăra de baschet pentru fete 
din Gettysburg și lui Irene Treadwell de la 
Universitatea din Minnesota. De la aceste 
antrenoare minunate Patty a învățat 
disciplina, răbdarea, concentrarea, munca 
în echipă și idealurile unui spirit sportiv de 
calitate, care au ajutat-o să compenseze o 
competitivitate morbidă și o stimă de sine 
scăzută. 

Patty a crescut în Westchester County, 
New York. Era cea mai mare dintre cei patru 
copii, ceilalți trei fiind mai apropiaţi de ceea 
ce speraseră părinţii ei. Era considerabil mai 
Mare decît toti ceilalți, de asemeni Mai Putin 
Neobișnuită, de asemeni, considerabil Mai 
Tolomacă. Nu neapărat tolomacă, dar relativ 
mai tolomacă. Crescuse pînă la înălțimea 
de 1,77 metri ceea ce însemna că era aproape 
la fel de înaltă ca fratele ei și avea cu mult 
mai multi centimetri în plus față de ceilalți, 
iar uneori își dorea să fi tot crescut și să fi 
ajuns la 1,85, din moment ce tot făcea notă 
discordantă cu restul familiei. Faptul că era 
în stare să vadă mai bine coșul de baschet 
și să ajungă sub el și să se răsucească mai 
liber în apărare ar fi putut să-i mai atenueze 
violenţa trăsăturii competitive, conducînd- 
o spre o viață mai fericită după absolvirea 
facultății; probabil că nu, dar era interesant 
să speculezi pe tema asta. Cînd a ajuns să 
joace la nivel universitar, de obicei era una 
dintre jucătoarele mai scunde de pe teren, 
ceea ce, într-un mod ciudat, îi amintea de 
poziţia ei în familie și o ajuta să-și mențină 
adrenalina la cote maxime. 

Prima amintire a lui Patty jucînd în 
echipă sub privirile mamei sale este una 
dintre ultimele amintiri. Frecventa clubul 
de sport pentru amatori din același complex 
unde cele două surori ale sale frecventau 
Clubul de Artă pentru copii supertalentați 
și într-o bună zi mama și surorile ei și-au 
făcut apariția la finalul unei partide de 
baseball. Patty se simţea frustrată, pentru 
că juca pe aripa stîngă, în vreme ce fetele 
mai puțin îndemînatice făceau greșeli la 
centrul terenului, și aștepta ca să-i arunce 
cineva o minge în adîncime. A început să 
înainteze puţin cîte putin înspre centru și 
aşa s-a terminat partida. Alergătorii pe prima 
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și a doua poziţie. Jucătorul ofensiv a lovit 
o minge, trimitînd-o către jucătorul aflat 
între a doua și a treia bază, pe care l-a găsit 
total necoordonat, în faţa căruia fugea Patty, 
astfel încît să poată prinde mingea ea însăși 
și să fugă cu ea şi să-l atingă pe alergătorul 
principal și apoi să înceapă să-l urmărească 
pe celălalt alergător, vreo fată dulcică care 
probabil că ajunsese prima în urma vreunei 
greșeli din teren. Patty s-a năpustit drept 
asupra ei, iar fata a fugit zbierînd spre 
marginea terenului, lăsînd drumul către bază 
liber pentru o lovitură în out, dar Patty a 
continuat s-o urmărească și a atins-o în timp 
ce fata se chircise şi urla de presupusa durere 
groaznică de a fi atinsă ușor cu mănușa. 

Patty era conștientă că nu era momentul 
ei cel mai grozav de sportivitate. I se 
întîmplase ceva din cauză că familia o privea. 
În automobilul cel mare al familiei, cu o 
voce şi mai tremurătoare decît de obicei, 
mama ei a întrebat-o dacă chiar trebuia să 
fie atît de ... ei bine, atît de agresivă. Ar fi 
deranjat-o oare pe Patty să împartă mingea 
putin cu coechipierele ei? Patty i-a răspuns 
că nu primise NICIO minge pe partea stîngă 
a terenului. lar mama ei i-a spus: "Nu mă 
deranjează că faci sport atîta timp cît asta 
te învaţă simţul cooperării și al comunităţii”. 
Patty i-a răspuns: "Păi, atunci trimite-mă 
la un club ADEVĂRAT, unde nu voi fi doar 
eu singura jucătoare bună! Nu pot coopera 
cu oameni care nu pot prinde mingea!" Şi 
mama ei a spus: "Nu sunt sigură că e o idee 
bună să încurajez atît de tare agresivitatea 
și simțul competitiv. Presupun că nu sînt 
un fan al sportului, dar nu văd unde e 
distracţia în a învinge o persoană doar de 
dragul de a o învinge. N-ar fi mai distractiv 
să lucraţi toate laolaltă și să construiți ceva 
împreună?" 

Mama lui Patty era o democrată de 
profesie. Chiar și acum, în momentul cînd 
au fost scrise aceste rînduri, ea este membră 
a comitetului legislativ, Excelenţa Sa Joyce 
Emerson, recunoscută pentru militantismul 
său în privința spațiului deschis, a copiilor 
săraci și a artelor. Pentru Joyce paradisul 
este un spaţiu deschis unde copii săraci pot 
merge ca să facă artă pe cheltuiala statului. 
Joyce se născuse ca Joyce Markowitz, în 
Brooklyn, în 1934, dar se pare că i-a displăcut 
faptul că era evreică chiar din zorii conștiinței 
sale. (Autobiografa se întreabă dacă nu 
cumva unul din motivele pentru care vocea 
lui Joyce tremura întotdeauna este că se 
străduise atît de mult toată viaţa să nu aibă 
accent de Brooklyn.) Joyce a obținut o bursă 


de studiu în domeniul artelor liberale în 
pădurile din Maine, acolo unde I-a întîlnit 
pe extrem de ne-evreul tată al lui Patty, cu 
care s-a căsătorit la Biserica Universalistă 
Unitariană a Tuturor Sufletelor, în zona 
Upper East Side a Manhattanului. În opinia 
autobiografei, Joyce a avut primul copil 
înainte de a fi pregătită emotional pentru 
maternitate, deși autobiografa n-ar trebui 
să dea cu piatra în privinţa asta. Atunci cînd 
Jack Kennedy a primit nominalizarea din 
partea democratilor în 1960, faptul acesta 
i-a oferit lui Joyce scuza nobilă și înălțătoare 
de a ieși din casa pe care se părea că nu se 
putea abtine să n-o umple cu copii. Apoi 
au urmat drepturile civile și Vietnamul și 
Bobby Kennedy — alte motive bune de a 
ieși dintr-o casă care nu mai era nici pe 
departe îndeajuns de încăpătoare pentru patru 
copii mici, plus o doică din Barbados la 
subsol. Joyce a participat la prima ei 
convenţie în 1968, ca delegat loial răposatului 
Bobby. Funcţiona ca trezorier al filialei 
regionale de partid şi mai tîrziu ca preşedinte 
şi a organizat campaniile lui Teddy din 1972 
si 1980. În fiecare vară, cît era ziua de lungă, 
turme de voluntari tropăiau încolo și-ncoace 
pe uşile larg deschise ale casei, ducînd cutii 
cu materiale electorale. Patty putea să 
exerseze driblaje și lovituri de două puncte 
timp de șase ore neîntrerupte, fără ca cineva 
să observe sau să se sinchisească. 

Tatăl lui Patty, Ray Emerson, era avocat 
şi umorist amator al cărui repertoriu includea 
glume despre bășini și parodii răutăcioase 
ale profesorilor, vecinilor și prietenilor 
copiilor lui. Chinul la care-i făcea o deosebită 
plăcere să o supună pe Patty era acela de a 
o imita pe Eulalie, dădaca din Barbados, 
cînd aceasta era suficient de departe ca să-l 
audă, spunînd "Incetasi jocu acum, incetasi 
cu joaca", din ce în ce mai tare, pînă cînd 
Patty fugea înspăimîntată de la masa din 
sufragerie, iar copiii țipau de încîntare. O 
distracție fără sfîrșit mai putea fi creată 
ridiculizîndu-o pe antrenoarea și mentorul 
lui Patty, Sandy Mosher, pe care lui Ray îi 
plăcea s-o numească Saaaandra. O întreba 
întruna pe Patty dacă Saaandra avusese ceva 
admiratori în ultimul timp sau poate, tii hii, 
tii hii, ceva admiratoare? Copiii îi ţineau 
isonul: Saaaandra, Saaaandra! Alte metode 
amuzante de a o chinui pe Patty constau în 
a-l ascunde pe cățelul familiei, Elmo, și a 
susține că Elmo fusese eutanasiat cînd Patty 
era la un antrenament tîrziu de baschet. Sau 
s-o necăjească pe Patty în legătură cu anumite 
greșeli pe care ea le făcuse cu ani în urmă 
— întrebînd-o acum ce mai făceau cangurii 
din Austria și dacă văzuse cel mai recent 
roman al scriitoarei contemporane Louisa 
May Alcott!, și dacă încă mai credea că 
ciupercile făceau parte din regnul animal. 
"Mai alaltăieri am văzut una din ciupercile 
lui Patty cum fugărea un camion", spunea 
tatăl ei. "Uite, uită-te la mine, uite-așa 
fugăreşte ciuperca lui Patty un camion". 

În multe seri tatăl ei pleca din nou de 
acasă pentru a se întîlni cu oameni săraci 
pe care-i apăra în instanță pentru un onorariu 
foarte mic sau pe degeaba. Avea un birou 
peste drum de tribunal, în White Plains. 
Printre clienţii lui apărați pe gratis se 
numărau portoricani, haitieni, travestiti și 
handicapați mental sau fizic. Unii dintre ei 
erau în încurcături atît de mari, că nici nu 
mai făcea haz de ei pe la spate. Deşi, pe cât 
era posibil, le găsea problemele amuzante. 
În clasa a zecea, în cadrul unui proiect școlar, 
Patty a asistat la două cazuri în care pleda 
tatăl ei. Unul era un caz împotriva unui bărbat 
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somer din Yonkers care băuse prea mult 
de ziua portoricanilor, plecase să-l caute pe 
fratele nevestei lui, intenționînd să-l 
înjunghie cu cuțitul, dar nu-l putuse găsi 
ȘI, în schimb, înjunghiase un străin într-un 
bar. Nu numai tatăl ei, dar și judecătorul și 
pînă și procurorul păreau amuzaţi de 
nevolnicia și prostia pîrîtului. Își făceau într- 
una semne discrete cu ochiul. Ca și cînd 
nefericirea și desfigurarea și pușcăria ar fi 
fost doar un spectacol de umplutură al clasei 
de jos, menit să le pipereze ziua, altminteri 
plictisitoare. 

În timpul călătoriei cu trenul înapoi 
acasă, Patty l-a întrebat pe tatăl ei de partea 
cui era. 

— Ha, bună întrebare, a răspuns el. 
Trebuie să înţelegi: clientul meu este un 
mincinos. Victima este mincinoasă. Şi 
proprietarul barului e mincinos. Cu toții sunt 
niște mincinoși. Bineînţeles, clientul meu 
are dreptul la o apărare solidă. Dar trebuie 
să încerci să fii și de partea dreptăţii. 
Cîteodată procurorul, judecătorul și cu mine 
lucrăm împreună tot atît de mult pe cît 
lucrează procurorul cu victima sau cît eu 
lucrez cu pîrîtul. Ai auzit de sistemul nostru 
de justiție adversarial? 

— Da. 

— Ei bine, cîteodată procurorul cu 
judecătorul și cu mine avem același adversar. 
Încercăm să punem lucrurile cap la cap si 
să evităm un avort. Deși, nu, hmm. Nu scrie 
asta în lucrarea ta. 

— Credeam că instanţa și jurații sunt 
cei care pun lucrurile cap la cap. 

— Asa e. Așa să scrii în lucrare. Judecata 
făcută de juraţi care sunt semeni de-ai noștri. 
Asta e important. 

— Dar majoritatea clienţilor tăi sunt 
nevinovaţi, nu? 

— Nu mulţi dintre ei merită o pedeapsă 
pe atît de severă pe cît se încearcă să li se 
dea. 

— Dar mulţi dintre ei sunt cu totul 
nevinovaţi, nu? Mami spune că au probleme 
cu limba sau că polițiștii nu sunt atenţi pe 
cine arestează și că există multe prejudecăţi 
împotriva lor şi lipsă de oportunități. 

— Toate astea sunt perfect adevărate, 
prăjiturică. Cu toate astea, hm, mama ta poate 
să fie cîteodată melodramatică. 


(Traducere din limba engleză 
de Daniela Rogobete 
Colecţia "Biblioteca Polirom") 
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